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TRÉPLICA 


A CARLOS MALHEIRO DIAS 


SÓBRE A QUESTÃO DE 


O DESEJADO 


ANTÓNIO SÉRGIO 


Epição DA «SEARA NOVA » 


PRAÇA LUÍS DE CAMÕES, 46, 2.º 


L I S B OrqarA 


Suportamos e aturamos os Sebastianis- 
tas, atroz flagelo, causa contínua,da nossa 
infâmia, e que por vezes nos tem feito. 
passar no conceito dos estranhos por um 
povo de estúpidos e de semi-bárbaros... 
Esta mansa, mas prejudicial loucura, tem 
contaminado até personagens respeitáveis 
e de fama literária. j 


AgostinHo DE Macepo, Os Sebastianistas. 


Deixa de ser um cáos: sê um cosmos! 


Ca 


CanrLyLe, Sartor Resartus. 


Citius emergit veritas ex errore quam 
ex confusione. 


Bacon, Novum Organum. 
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PNR Meu ILUSTRE Amigo: 


Venho responder conformadamente à segunda rajada 
sentimental, romanesca, dêsse tirânico Sebastianismo “a 
que sacrificou o seu intelecto. A sua réplica é (como não, 
podia deixar de ser) um escuro labirinto confusíssimo 
das mais ilógicas alegações, de palavras indefinidas e de 
frases sem sentido, O estado de espírito em que se acha 
agora torna-o sensivel às sugestões de inteligências infe- 
riores; e o Sebastianismo, apanhando-o enfêrmo, trouxe ao 
seu espírito a escuridão. Falo-lhe, portanto, como a um 
doente passageiro, que tenho a certeza que se curará. O 
verdadeiro Malheiro Dias — o não antero-de-figueiredista, — 
há de um dia reaparecer, para triunfo (e alegria) de amigos 
sinceros e leais, Pudesse eu, na minha modéstia, ter a 
justa recompensa de O ajudar a ressurgir! 

E vamos lá. | 

Recordemos, para clareza, como se originou esta questão. 
- Pediu-me Raúl Proença, um dia, uma pequena intro- 
dução histórica para o seu Guia de Portugal. Comecei por 
me escusar a favor de pessoa mais idónea, mal pensando 
que o meu escrito se tornaria tão famoso. Mas êle in- 
sistiu, e obedeci. 
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Apresentei nesse trabalhito (Bosquejo da História de 

Portugal) hipóteses sôbre todos os pontos importantes da 
história do país, que ninguém discutiu; e ao ter de men- 
cionar o Desejado (como era forçoso) disse o que dele 
pensava, isto é: que foi um fanfarrão e mentecapto, pois 
assim se revelara na sua expedição de Marrocos. O que 
tôda a gente discutiú. Somos assim, em Portugal! 
- Pouco depois, publica o meu Amigo a Exortação à Mo- 
cidade; e antes de o folhêto aparecer a público (em Lis- 
bôa, pelo menos) dá para os periódicos dois trechos: um 
sôbre demagogia, liberdade, razão, inteligência, etc.; qutro 
sóbre D. Sebastião, no qual dizia: 


1.º Que, segundo António Nobre, D. Sebastião era o 
mais admirável herói da História, e que nisso António 
Nobre tinha razão; 


2º Que eu, António Sérgio, errara persando coisa di- 
versa, por falta do dom do sentimento; 


3.º Que a Mocidade deveria imitar D. Sebastião, o 
mais admirável herói da História, no ímpeto da luta, no 
ardor do ideal, na candura patriótica, e tomá-lo, final- 
mente, como «lição eterna de beleza»; 


4.º Que a minha «blasfemia» sôbre o Desejado era um 
produto desta nossa época, corrompida pelos apetites ma- 
teríalistas e o vampirismo das ambições desenfreadas; 

“5.º Que eu, António Nano ando a contar a história 
mal contada, 

E o que resulta dos seguintes trechos, ER copio tex- 
tualmente : 
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“«Hoje, como dantes, a história portuguesa, manancial 
de ensinamentos edificantes, fonte de juvencia da nossa fs, 
anda mal contada pelos que, destituidos de sensibilidade, 
cuidam entendê-la aplicando-lhe apenas os processos da 
análise racionalista, que não podem suprir, na sua agu- 
deza, o dom do sentimento, tam certo é que o calor pe- 
nétra mais fundo do que a luz. 

«António Nobre, a quem preguntaram qual o herói dá 
história que mais admirava, respondeu ser D. Sebastião. 
Todavia, emendando o poeta, um dos actuais mentores do 
pensamento português no-lo apresenta como um fanfarrão 
mentecapto. 

«Não, mocidade! Quem tem razão não é o racionalista, 
mas o poeta visionário. D. Sebastião foi uma reincarnação 
do Portugal do século xv: o seu misticismo, a sua bravura, 
a sua pureza reincarnadas. | 

«Como êle, quisera que tivésseis o impeto da luta, o 
ardor do ideal, a candura patriótica !.. 

«Uma época corrompida pelos RR materialistas e o 
vampirismo das ambições desenfreadas, que tem a Índia 
na alma, coisa pior do que tê-la, como no século xvr, a qua- 
tro meses de viagem, não pode julgar sem blasfémia uma 
façanha inspirada no misticismo patriótico.. 

«Porque D. Sebastião foi vencido não devemos inferir 
que os seus planos eram loucos. O infante D. Henrique 
também foi derrotado em Tárger, e embora a vitória final 
dos seus grandiosos projectos eo bem da pátria lhe tivessem 
ditado a capitulação crudelíssima, de cujas cláusulas dei- 
xou como fiança o desventurado e martirizado irmão, 
a lição eterna de beleza é a do rei virgem imolando-se he- 
roicamente.» 


voa Exortação à pão p. 51 a 54 desta nova edi- 
ção 


> 
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Atacado assim com tal rudez (pois foi o meu Amigo 
que me atacou, o que, ao lê-lo agora, ninguém diria!) .e 
vendo-o espalhar doutrinas falsas que suponho perniciosis- 
simas, resolvi justificar o que eu dissera, pondo ao alcance 
da Mocidade os documentos em que me fundara ao enunciar o 
juizo que me impugnou, — documentos tão difíceis de reunir 
que até o sr. Antero de Figueiredo, no seu D. Sebastião, 
não hesitou em citar um trecho de um dêles (que é por- 
tuguês) — na tradução francesa que dá. Castries (v. 
D. Sebastião, de Antero de Figueiredo, nota 228). 

Assim, pois, eu pus ao alcance da Mocidade ( perante 
a qual me fôra acusar) e para me justificar contra os 
seus golpes, os documentos em que me fundara. Eis a Ver- 
dade, inobscurecível pelo-pathos, pela eloguência, pelo 
«génio literário» de um Malheiro Dias. 

Agora, o meu Amigo volta à carga, fenda a Exor- 
tação com um longo Prefácio de controvérsia, —onde se 
contém a retratação completa (se bem que titubeada e 
disfarçada) dos absurdos da Exortação. A sua exposi- 
ção é confusissima, não entra na análise do verdadeiro 
“assunto, e há que reordená-la metodicamente para meto- 
dicamente lhe responder, dividindo-a em pontos. Começa- 
rei pelas questões pessoais, para, logo ig início, limpar O 
campo de ervas más. 


1.º ponto. Chama-me nomes feios: pedante (p. XVI) ; 


presunçoso (xvil); megalomaníaco (x1x) ; galhofeiro insul-. 


tador de heróis (x1x); desleal e tendencioso (xxx); des- 
austinado (xL); sofista (LXXXVII), etc. j 


Isto, ilustre Amigo, nada tem com o nosso assunto, pois 
se não trata da ruindade ou da bondade da minha pessoa, 
mas de saber se D, Sebastião é, ou não,.o mais, admirável 
herói da história, como disse António Nobre e o meu Amigo 
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confirmou. Poderia chamar-lhe nomes feios, também eu; 
mas como seria impróprio e injustíssimo (a injustiça alheia 
não justifica a nossa) e como já me chamou nomes boni- 
tos antes de se converter ao sebastianismo com grave 
prejuizo do seu intelecto, — limito-me a citar-lhe o bom 
Montaigne: «Pour Dieu merci, ma créance ne se manie pas 
à coups de poing... Qui établit son discours par bravetie 
et commandement montre que la raison y est faible» (Es- 
sais, m1,xt). E esquecerei os casos de subterfúgio, falsas 
atribuições, etc. (filhos da perturbação passageira em que 
caiu agora o seu espírito) dos quais está cheio o seu Pre- 
ácio. Esquecer é justiça, e justiça só. 


+ 


- 2º ponto. Como é em tudo contraditório, é-o também 
no meu retrato. Diz-me incapaz de compreender heróis, 
por falta de sentimento e por frieza,—mas ao mesmo tempo 
apaixonado, fogoso e combativo. 


Também não é êste o nosso assunto. Já lhe confessei 
que realmente sou, por temperamento, apaixonado e des- 
trambelhado:; mas que procuro submeter à ordem, à inte- 
ligência e à harmonia, as manifestações temperamentais ; 
e de tal maneira alcanço o fim, que dou como ninguém 
nas nossas letras a impressão da serenidade, da imparcia- 
lidade e da justiça, — como, por exemplo, no prefácio dos 
Dispersos (que já alguém, a êsse respeito, qualificou de 
«maravilha») e em tôdas as páginas do Bosquejo... me- 
nos, para os sebastianistas, nas duas linhas sôbre o Dese- 
jado. Quanto ao articulista do jornal O Século, a que se 
refere no seu Prefácio, é um escritor integralista (com quem, 
aliás, tenho cordealíssimas relações); e os integralistas, 
Amigo, acham-me sempre imparcial quando faço restri- 
ções ao jacobinismo, e sempre parcialíssimo quando façe 
réstrições aos senhores reis, ao clero e à Tradição. 
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Ser imparcial, para “êles, é ser imparcial (ou parcial) 
a favor deles. Bem. perdoável ilusão ! 

Pelo que toca a entender heróis, direi que tendo estu- 
dado um pouco a história geral da humanidade, houve até 
hoje SÓ UM que não consegui compreender: o Desejado, 
—o mais admirável herói da Historia, segundo disse no 
seu discurso. É que, quanto a mim, não basta a tesura e 
o furor brigão— para ser heroi. Se assim fôósse, iria bus- 
cá-los aos redondéis e às vielas da Mouraria. Mas é as- 
sunto a que voltarei. 


3.º ponto. Que não tenho «génio literário», nem os do- 
tes de Lopes Vieira, Eugénio de Castro, Júlio Dantas, An- 
tero de Figueiredo, Aquilino Ribeiro, António Sardinha, 
Jaime Cortesão e Lopes de Mendonça (p. xLu). | 


Também não tem nada com o nosso assunto; mas é 
verdadeiro e muito hábil. Hábil, porque sempre propi- 
cia os espectadores, e os de mais pôlpa; verdadeiro, 
"porque em mim, com efeito, não vejo génio literário 
algum. ny | 

So me cabe alegar que os nossos amigos, Lopes Vieira, 
Aquilino Ribeiro e Agostinho de Campos (co'a breca, es- 
queceu-lhe êste!) podem atestar que repilo a idea de me con- 
siderarem homem de letras, insistindo em que sou peda- 
gogista, e nada mais. Já se notou que não ponho nos li- 
vros a lista das obras que publiquei; que escrevo sempre 
para fins práticos de vantagem social, — sem: idea, por- 
tanto, de deixar obra literária; que me não ocupo de ser 
conhecido, de ter partidários e elogiadores (como os lite- 
ratos costumam fazer, e fêz o meu Amigo no seu Prefá- 
cio); que digo em público, e por escrito, tudo o que digo 
em particular (o que em homens de letras é muito raro 
“et pour cause); que não cuido de maneira alguma-da 
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minha personalidade como «autor»... E de «megalomania. 
literária», Amigo, se lembrou agora de mé acusar ! 

Considero-me pois pedagogista, e nada mais. Ora, Pes- 
tallozzi, Kant, Froebel, Herbart, Montessori, Dewey, no- 
estrangeiro, e em Portugal Verney, Ribeiro Sanches e 
Adolfo Coelho, não manifestaram maior dose do que chama 
«génio literário» — que o pobre de mim. É pois tão in- 
justo o exigir-me que rivalize corn aqueles escritores 
(tendo o mimo de um, a violência de outro, o humorismo 
dêste, a austeridade daquele, etc., etc.,)—- como exigir do 
meu Amigo, por exemplo, os recursos de versificação de 
um Castilho-ou os dotes musicais de um Viana da Mota. 
Até os gémios, como sabe, não teem os dotes dos outros 
génios: Dante não é Shakespeare, Shakespeare não é Bal- 
zac, Balzac não é Platão. 

Houve um homem, todavia, que disse que a minha. 
geração dera três estilos superiores: o de Aguilino, 
o de Cortesão... e o meu. Erro enormíssimo, quanto 
a mim. Quem o disse, porém, — foi Carlos Malheiro- 
Dias... 

Lembrar-lhe hei, outrosim, que se deve o estilo ca- 
sar com o tema. Se eu escrevesse pedagogia, ou análise 
filosófica, com o estilo de Aquilino nas Terras do Demo, 
com o de Lopes Vieira no Amadis, ou com o de Eugé- 
nio de Castro na Salomé, — seria ridículo. Ao filósofo exi- 
ge-se clareza, e nada mais. 

Onde o meu Amigo se engana muito, e com ge- 
nerosidade para a minha pessoa, é quando sugere ao 
seu leitor que não terho os gênios daqueles artistas (en- 
tre si incompatíveis) por ignorância de gregos e de lati- 
nos. Não o diz; mas sugere-o. Ora, eu de latinos nada 
sei; mas os clássicos gregos constitairam, com os france- 
ses e os filósofos (Spinoza, Descartes, Leibniz, Kant, 
Hegel, Schopenhauer, Comte) as minhas leituras. de 
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adolescente. Como se vê, sucedeu-lhe o que às Musas, 
segundo Hesíodo: 


Iôpsv bevdes multa deyery ETUVOLOI Ópoia 
b 
(Teogonia, v. 27). 
| 


4.º ponto. Palavras suas: «Não deve passar sem prévio 
comentário o anúncio retumbante com que o sr. Antônio 
Sérgio deixou que lhe apregoassem a sua colectânea de 
testemunhos históricos, e o pouco esmero que aplicou na 
improvizada confecção do processo documentário do De- 
sejado — em contraste com a probidade meticulosa de An- 
tero de: Figueiredo...» (ps xx). 


Fala sério o meu Amigo? Não se ri? Pois está combi- 
nado: não se ria. que eu também não. Ninguém rirá. 
Os homens: da Bertrand — também não riem. E os direc- 
tores dos jornais também não riem. Tudo de acôrdo e 
combinado. Ora diga lá o meu Amigo: eu, pois, sou o ho- 
mem dos reclames retumbantes, ao passo que o senhor An- 
tero de Figueiredo.. Então? Há aí alguem que ria? Não 
tenha mêdo, que ninguém ri. Está combinado! Pode conti- 
nuar, ilustre Amigo. Podemos nós dois continuar. 

Os reclames do editor Aillaud não são submetidos à 
minha censura; não tenho deles responsabilidade; e foi por 
acaso que vi um dia,'sôbre a carteira do sobrinho dêle, 
um projecto de dizeres para a cinta do meu livro. Cor- 


rigi-o, eliminando, os adjectivos sôbre a minha pessoa. O, 


resto pareceu-me bem. Os documentos, em meu juizo (con- 
firmado por Gualdino Gomes e também por Aquilino Ri- 
beiro, que viram em provas o Desejado ) são empolgantes, 
sobretudo as relações anónimas, Saiu pois o seguinte, que 
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“denuncia aos seus leitores como escandalosamente retum- 
bante: 

«Interessantissima colecção de documentos, da mais 
empolgante leitura, escritos por contemporâneos de D. Se- 
bastião, acêrca dêste rei e da batalha de Alcácer-Quibir. 
Está nestas páginas o verdadeiro retrato do rei-Desejado. 
Num prefácio, António Sérgio refuta vigorosamente os apo- 
logistas de D. Sebastião». 

O livro do sr. Antero de Figueiredo —o meticuloso e 
probo, — foi pôsto à venda com êste letreiro: 


«Sucesso literário. Um trecho de história posto em arte. 
onde o grande escritor enaltece a figura de D. Sebastião. 
Duas edições vendidas em 48 horas !!» 


onde noto o adjectivo grande e um milagre de venda com 
que não fui premiado, —pois o Altíssimo, como é natural, 
só os concede aos homens de fé, às almas puras e virgi- 
nais. |, 

Não julgue porém que lhe sigo o exemplo, e que vou 
combater o: sr. Figueiredo na prosa da cinta e do editor. 
Seria absurdo; seria ridículo; e seria. mais do que isso, 
um êrro de táctica: do livro dêle, o mais suportável -— é 
“ainda a cinta. Se me desafiar a isso, eu demonstrarei: 

EA 

1.º Que o D. Sebastião, do sr. Antero de Figueiredo, é 
a FHlistória Sebástica de Manuel dos Santos, truncada, de- 
turpada, trapaceada, e posta em português precioso ridi- 
culo; | 


2.º Que revela ignorância e incompreensão de factos 
essenciais do seu assunto. 


Desejo muito que me não force a tanto. Mas, se insis- 
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tir, demonstrarei. More geometrico, como é meu costume: 


Meto a sovela nas viras 

e vejo; pelo buraco, 

os ossos de Pero Jaco 

no moimento das mentiras. 


4 . a v 
E isto das trovas do Bandarra, texto. sagrado do Sebas- 
tianismo. E vamos ao mais! 


5.º ponto. Que não publiquei documentos inéditos. Que 
os que publiquei estavam ao alcance de todos. 


O meu próprio Amigo diz, a p. xx do seu Prefácio: «o 
sr, António Sérgio pretendeu, pedagógicamente, facultar à| 
Mocidade o exame das fontes em que assentou a sua tesen 
Assim é, com efeito; pretendi defender-me do seu ataque, 
facultando à Mocidade o exame das fontes em que assen- 
tara a minha tese. Ora eu não assentara a minha tese em 
fontes inéditas; assentara naquelas. De maneira que me 
descompõe, em estiradas páginas, — por não ser intrujão! 
Diz que prometi fazer uma coisa; e passa logo a descom- 
por-me... por fazer essa, e não outra! Valha-nos Deus! 

Quanto a serem os documentos acessíveis, — não é ver- 
dade. Rarissimos estudantes teriam tempo, paciencia, e di- 
nheiro para os reunir. O sr. Antero de Figueiredo cita um, 
português, — traduzido em francês. O meu Amigo sabe 
isto, mas.. 


6.º ponto. «O sr. António Sérgio não tem o privilégio de 
raciocinar clara e lógicamente» (p. xt). 


Está visto que não. O meu Amigo no estado normal 
raciocina como eu o faço, ou muito melhor. Emquanto se- 
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bastianista, porém, renuncia a êsse dom. No sebastianismo' 
há só uma lei: Credo, quia absurdum. Camilo definiu-o' 
assim: «UMA IDIOTIA, que devia fazer rir a gente sé- 
ria dêste século... uma aberração, adstrita à alçada da” 
patologia encefálica... uma BESTIALIDADE» (Boémia 
do Espírito, 1886, p. 46); e com estas palavras pitorescas a' 
mentalidade portuguesa actual: «havia de encher o meu: 
país de rêtórica e de almôndegas: que não lhe conheço 
bôjo idóneo para esmoer outra fazenda». 

Mas Camilo, como eu, não tinha o dom do senti... 
mento... é Ea 


7.º ponto, Longa defesa da sua História da Colonização 
Portuguesa no Brasil, a propósito da qual eu teria invo- 
cado (ao que lhe parece) a «história do João Ratáo» 
(p. Xxxit e seg.). s 


Bastava isto, nobre Amigo, para mostrar a crise do seu 
espírito. Releia o período da minha Carta que lhe inspirou 
êsse protesto: j 


«Vai o século xv, para Portugal, de 1383 a 1495, —de 
Nunálvares a Vasco da Gama: e parece que aos homens: 
dêsses grandes tempos continua a vê-los o meu nobre Amigo 
segundo a teoria das Navegações (celticista, conto de fadas, 
“e verdadeiramente calorífica) que a geração a que pertenço ' 
veio encontrar na história pátria, e que eu, logo de início, 
considerei tão séria e digná de crédito como a própria 
história do João Ratão. Essa insistência no êrro velho não - 
era crível no seu alto espírito...» 


Ora quem pode, nessas frases ver um ataque masca- 


rado... à História da Colonização Portuguesa no Brasil? 
O que a geração a que pertenço veio encontrar na história 
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pátria, quando se iniciou na cultura mental (há uns 20 ou 
25 anos) não foi a História da Colonização, que só agora se 
está publicando. Santo Deus! A teoria celticista, como 
sabe, é a de Teófilo Braga e de Oliveira Martins, a de 
Menendez y Pelayo, (homem fecundo, sim, mas falhissimo 
-de espírito crítico). Foi a essa, evidentemente, que me re- 
feri; todos sabem que é deles, e não sua, a teoria celti- 
cista. 

O meu Amigo abandonou, naquela História, a teoria 
dêsses tres; e porisso estranhei que assimilasse na Exor- 
tação aos lusos do século xv o aventureiro D. Sebastião. 
Foi na Exortação, e não na História, que pareceu seguir o 
celticismo. Claro está! 

O que é óbvio, para aqueles que o lêem com vista ar- 
guta, é que o meu Amigo não organizou ainda, por assim 
dizer, o conjunto das suas ideas sôbre a história de Por- 
tugal. Exprime opiniões que não jogam bem com outras 
das suas opiniões. Não há unidade de conjunto; sente-se 
em tudo que vai indeciso. Se as coisas estivessem no seu 
espírito sôlidamente organizadas, não havia desgôstos e 
cansaços, não havia amizade generosa com o sr. Antero 
“de Figueiredo, que o fizessem sebastianista, repetindo seriis- 
simamente a pilhéria do António Nobre: que o mais admi-: 
rável herói da Histôória—era D. Sebastião ! 

Há um período da minha Carta que mostra o absurdo 
e o infundado da sua fantástica interpretação. Depois de 
citar um certo exemplo da nossa metódica das Navegações, 
escrevi o seguinte: «Melhor do que eu, sabe o meu Amigo 
que tudo era assim» (Carta-prefácio do Desejado, p. XxIv). 
é Como diz, pois, que eu quis «desacreditar um camarada», 
insinuando a sua ignorância a respeito da metódica das 
Navegações ? Quem de nós dois atacou primeiro ? Quem de 
nós dois disse do outro que contava a história mal con- 
tada? Quem começou por' «desacreditar» ? 
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Errare humanum est. O meu Amigo, como se verá, 
acaba o Prefácio por se render, desdizendo-se da Exorta- 
ção. Fizesse-o sem subterfúgios, sem querer ocultar que se 
rendeu à Verdade, e daria um exemplo e lição de Mestre 
à Mocidade do seu país. Os triunfos sôbre nós próprios 
são os mais dificeis de se alcançar —e os que honram mais. 
Só assim Malheiro Dias tornaria a ser Malheiro Dias, — o 
legítimo, o que eu admiro e admirarei. 


8.º ponto. Que no juizo sôbre o Desejado eu não fui 
original (p. L1); que decalquei o meu juizo sôbre o dia- 
gnóstico de Manuel Bento (p. LI); que o abonei com Ma- 
nuel Bento (p. L); que o poderia abonar, outrosim, com 
Camilo, Costa Lobo, Ribeiro Guimarães e Sampaio Bruno 


Ppebie Lt). 


A primeira alegação não parece de um historiador. Os 
juizos do historiador hão de ser justos; e não se há de 
mudar o que parece justo —só para se ser original. 

Não é exacto, Amigo, que abonasse com Manuel Bento 
a minha «blasfema» opinião; só falei em Manuel Bento 
para o seguinte: mostrar que é absurdo-o atribuir-se a 
opinião anti-sebástica (como fêz) a uma penúria de ideal, 
a insensibilidade ética dos anti-sebásticos, ao vampirismo 
dos apetites e ao materialismo das ambições: pois Manuel 
Bento (cá está êle) foi um timbre do Carácter. Não po- 
deria, pois, citar Camilo, que é um escritor de muito cu-. 
nho, mas não um timbre do Carácter. pá 

Diz que decalquei o meu juizo sôbre o diagnóstico de 
Manuel Bento, e que, segundo êste, D: Sebastião foi epilé- 
ptico, mas inteligente (não é tal isso, mas assim diz). 
Ora eu—não lhe chamei epiléptico em nenhuma parte, e 
chamei-lhe estúpido (como Camilo, que lhe chamoú, como 
sabe, —«supinamente tolo»). 
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Estranha maneira de decalcar! 


9.º ponto. Diz o meu Amigo: «Como não nos propomos: 
fazer a análise das páginas dedicadas a D. Sebastião por 
Manuel Bento de Sousa, nem a reabilitação do Desejado,: 
citaremos apenas uma das muitas insubsistentes afirmações: 
do clínico, levianamente aceites. pelo sr. António Sérgio:. 
a que atribue à monomania do rei em ferir uma grande e 
decisiva batalha campal, e à intromissão da sua demência 
imperiosa, o abandono do plano de atacar Larache por 
mar» (Pp. LIL). 


' Sustenta pois que aceitei muitas — muitas ! — das in- 
subsistentes afirmações do clínico: e foram tantas, tantas, 
tantas, que para as exemplificar... teve o meu Amigo de: 
inventar uma! Sim, de inventar. Pois nunca jamais escrevi 
aquilo! Não falei, sequer, no plano de atacar Larache pelo 
mar ! 

Tudo inventado! A minha Carta tem 24 páginas: facil 
se torna a verificação. ; 

Diga pois que sou sofista, —sofista arguto, sagaz, sub- 
tl; mas não diga (por amor de Deus!) que aprendeu co- 
migo a engendrar sofismas: que so um dêsses (tão gros- 
seiro, tão calvo!) seria demais para desacreditar o mestre ! 

É verdade, também, que se se metesse a refutar o que 
escrevi, e não o que erradamente me atribue,—não teria es- 
crito nem meia página, como sucessivamente demonstra- 
rel. 
10.º ponto. Que eu disse mal do Desejado para agradar 
às multidões. Escreve assim: «; Mas não teria sido, preci- 
samente, para a galeria, para as paixões plebeias, para os 
jacobinos do jornal e da rua, que o ensaista traçou a sua 

caricatura ignominiosa?» (p. LV). 
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Outra prova, evidente que O seu espírito transviou, para 
fóra da natural galhardia e da. sua inata lucidéz. Para 
agradar ao jacobinismo havia assuntos mais: azados, no 
Bosquejo da História de Portugal: inquisição, jesuítas, reis 
de Bragança, e coisas mais; e sabe o Amigo o que é que 
eu fiz. O que se tem notado na minha pessoa, —é a mania 
de dizer a verdade (ou o que suponho ser a verdade) sem 
considerações por ninguém: clero, nobreza ou. povo; letra- 
dos ou iletrados; jacobinos ou conservadores. Apesar de 
homem de gabinete, tenho sabido contrariar as turbas, em 
vez de as lisonjear. (Sou timido, pacífico e burguês; mas 
menos prudente, às vezes, a actuar do que a escrever. Não 
diga pois a certas pessoas que eu não entendo o «herois- 
mo»; e diga ao mestre do «heroismo», o sr. Antero de Fi» 
gueiredo, que las lecciones de torear se dan a la cabeza 
del toro. Dou «ao «heroismo», neste lugar, o insuficientis- 
simo significado que lhe o meu Amigo sempre dá). 

Mas agora pregunto eu: e Os outros? Os outros autores 
anti-sebásticos? Manuel Bento? Gosta Lobo? Camilo? Tam- 
bem-êsses, —para agradar às multidões ? | 

Atribuít a sua tese a um sentimento muito nobre: a 
amizade; e continuarei a atribuir. Atribue a minha a 
coisa torpe: a lisonja. Estará do seu lado 'o heroismo; a 


generosidade... não está. Dizia Spinoza que os scepticos 


se não curam com razões, — mas com remédios. Os sebas- 
tianistas também. 


11º ponto. Que lhe dei a honra de o escolher para vi- 
tima propiciatória do racionalismo; que critiquei a Exor- 
tação sem a ler tôda (p. xxx a xxxir). 


Não escolhi tal, Foi o meu Amigo que me atacou. Se 


fôsse outra pessõa que me Rincaase; seria de outra Rom 
me defenderia. É evidente. 
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Não critiquei a Exortação; nunca a pretendi criticar; 
não tinha que a criticar, mas que responder Q parte que 
me dizia respeito: e foi o que fiz. 

O meu Amigo atacou-me. Em primeiro lugar, atribuiu 
a opinião anti-sebástica aos apetites materialistas, ao des- 
enfreamento das ambições; disse, em segundo, que eu con- 
tava a história mal contada; e em terceiro (last, but not 
leâst!) incitou a Mocidade a não me ouvir, — quando a 
cultura da Mocidade tem- sido sempre o meu objecto, o 
único fím do meu trabalho, a razão de ser da minha vida! 
Atirou-me, pois, ao coração da vida mental, Se conse- 
guisse o seu intento, lá ia por terra o meu labor. Bem vê, 
eu não pretendo fazer estilo (nem mesmo poderia, con- 
forme diz); não crio Beleza; não «ponho em Arte»; não 
invento a Vida... E depois? Não havia de me defender? 

Aquilo dos apetites (declara agora) não era comigo. 
Ora ainda bem! Ficam-no sabendo os seus leitores, e beijo- 
-lhe as mãos pela mercê. Mas... com quem era então? 
Qual foi então a outra pessoa que nesta época do aprês- 
guerre — disse «blasfémias» sôbre o Desejado? Não vi quem 
fôsse; não vi ninguém. Mas se era com outro, — citasse-lhe 
o nome, e não a mim! Descompôs uma pessôa que não diz 
quem é, —e no meio da descompostura pôs-me a mim? 

Mas não desiste de me acusar. Escreve agora: «Intér- 
prete, o sr. António Sérgio, do regabofe sórdido do nosso 
aprês-guerre? Não; isso não. Mas culto expoente cerebral 
da escola que preparou e anirnou a expansão triunfante do 
materialismo» (p. XLII). 

Aqui está um gigote que pessoa alguma, neste mundo, 
seria capaz de cozinhar. Que sentido tem ali a palavra 
materialismo ? Não sei (nunca se define, no seu Prefácio, o 
sentido que as palavras teem). Que escola é aquela, «que 
preparou e animou a expansão do materialismo»? Não sei. 
Como sou eu o expoente dela? Não sei. Não sabe ninguém. 
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Mas emfim, o meu Amigo não desiste de «encravar» a mi- 
nha alma— com a responsabilidade dos materialões. Estou 
arranjado! Cá marcho, por culpa sua, para as fogueiras de 
Barzabú. Que eu, — também, — habituo-me a tudo: no fim 
de -três, quatro dias, estou nas chamas como peixe n'água. 
Há de valer-me o ser «sofista». 

«E seria eu que animei também os roubadores do «po- 
bre povo», ministros do seu «herói», vituperados por Ca- 
mões ? 


12.º ponto. Que escrevi só 24 páginas no Desejado. 


Todos os críticos estrangeiros me teem chamado escri- 
tor «denso»: com basto pensar em poucas páginas (apre- 
cia-se isso, lá no estrangeiro). Se ponho em 20, tantas 
ideas aproveitáveis como vários colegas em centos delas, 
— muito melhor. Dado que me permitisse o élan romântico 
de idealizar epitáfios para a minha tumba, escolheria êste: 
«Num país de retórica e de verborreia, mereceu o cognome 
de escritor denso. Agradecei-lhe, ó gentes!» 

No entanto, se se não aborreceu com as 24 — é lison- 
jeiro. Também as cem do seu Prefácio, Amigo, me soube- 
ram a pouco. Muitissimo obrigado: pela lisonja e pelo 
cento. 


13.º ponto. Que parece que tive uma questão pessoal 
com o Desejado, 


“Também parece que Herculano teve uma questão pes- 
soal com o Piedoso; Mommsen, com Cícero; Oliveira Mar- 
tins, com os jesuitas; Taine, com os jacobinos; o «meu 
Amigo, com os mercadores do aprês-guerre; e também pa- 
rece que tôda gente teve questões pessoais com Nero, com 
Judas, com Calígula, com Tamerlão. Por outro lado, parece 
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que tôda gente teve amizade: pessoal com. Buda, Aristides, 
Março Aurélio, S. Francisco de Assis. 
O. problema, portanto, não é discutir sé parece que 
“houve, ou não houve, inimizade ou boa. amizade, — mas se 
as personagens bem mereceram, ou não mereceram, que 
pareçamos amigas ou inimigas delas. Há motivos para que 
pareçamos que tivemos questões com o Desejado? Há. mo- 
tivos para que pareçamos que tivemos amores com o De- 
sejado? Eis o problema, — que me não discutiram. Um fez 
a lista dos nomes feios, e todos os outros repetiram a 
lista ais : 

É fácil ver, no entanto, que a insistência da minha crí- 
tica vem da insistência muito maior de uma adoração fe- 
nomenal, que excede os píncaros da insensatez. Está «en- 


cantado». o meu Amigo, — como sucede nos contos de fa-. 


das. O sr. Antero de Figueiredo foi a fada que o encantou. 
Quando um dia se desencantar — dar-me há razão. Sem o 
confessar, — deu ma já. 


I4.º ponto. Diz assim: «o sr. António Sérgio parece es- 
quecer que nas vinte e cinco páginas do seu prefácio, pa- 
Toxismiçamente, crispadamente... invectiva D. Sebastião». 
(p. Xv e xvim). 


Sim, eu segui o seu conselho: pus a alma em paro- 
Xismo, Os nervos em crispação. Diz bem, meu Amigo! Se- 
gui o seu conselho, e pequei!... Mas que há de fazer um 
peãosinho humilde, — se tem de bater-se com Galaaz ? Con- 
fesso poftanto o meu pecado. Sim: vou revelar-lhe com a 
maior candura o meu diabólico estratagema, a minha as- 
túcia mefistofélica, que vai perder-me definitivamente no 
conceito severo das almas de oiro, dos puros apóstolos da 
lealdade, do sr. Antero de Figueiredo, dos cavaleiros do 
Ideal. Sim:. arremessei-me contra o Desejado, paroxismi- 
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camente, crispadamente, — e adrede o fiz! Foi de propó- 
sito que me. não domei, e segui por ardil o seu áureo lema 
de soltar a alma num paroxismo, . de deixar os nervos em 
«rispação. Quis pôr. à prova a seguridade, a: consistência 
do seu julgar; quis verificar. se o meu nobre Amigo, 
tendo-me condenado com soberbo afan pela minha frieza 
racionalista, — me condenava agora por tomar calor; e du- 
rante meses o esperei calado, pacientemente, neste Ronces- 
vales da argumentação, invocando os deuses e aguçando o 
olhar .. Virá por aqui? Não virá? Roldão cavaleiro apa- 
recia ao longe, vagaroso e forte... Que vagar, santo 
Deus! que vagar! Uma guarda-avançada de frêcheiros dé- 
beis importunava as folhas do matagal, disparando à tõa... 
Vi-o avançar, de espada na mão... Não deu com a cova 
disfarçada aos pés, —e caiu! Aí está, Cavaleiro amigo! Bem 
“vê, caiu! Se sou caloroso, — estou condenado; e estou con- 
«denado, se frio sou. Não vai à Verdade a inteligência ál- 
gida, e o «calor. do sentimento» também não vai. Fi-lo 
tombar, como vê, na mais rotunda contradição. Alalá! 
Não toque a buzina, Roldão sebástico: ouviram-me. os 
imanes do astuto Ulisses, e os deuses do Olimpo são por 
mim ! | 


1º ponto. O sentimento no historiador. A imparciali- 
dade no historiador. A Carta-prefácio do Desejado (como 
nela própria declarei) não era uma obra de historiador, 
mas a defesa da minha pessoa contra os ataques de Ma- 
lheiro- Dias. Ainda assim, a repulsão que aí mostrei pela 
pessoa do Desejado, dado por hipótese que tenha exa- 
-gêro, é muito menos excessiva que a adoração de Malheiro 
Dias, ou a de Antero de Figueiredo. 


- Mas qual foi (preguntará) o sentimento que me tomou 
e me não dei ao incómodo de refrear?-—Foi o de indigna- 
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ção, ilustre Amigo; a indignação que se deve ter com os 
excessos da tirania, a ferocidade na omnipotência, a mal- 
dade descaroável e a teimosia na estupidez, —as quais, 
como sabe, foram tão grandes no Desejado, que o sr. An- 
tero de Figueiredo, a-pesar dos tratos de polé que deu à 
Verdade no seu volume (e com que farfúncia! e com que 
à-vontade! e com que topete!) não pôde esconder que o 
recrutamento da infantaria portuguesa, ordenado pelo seu 
«herói», foi um cúmulo de infâmias, de prepotências, de 
roubalheiras e de podridões. 

Inópia de sentimento, para mim, é ficar insensivel ante 
coisas tais. E (mais ainda que ficar insensivel) adorar a 
causa de tanto horror. O sentimento, Amigo? Mas foi a si 
que lhe faltou! 

Dirá talvez que a indignação é incompatível com a im- 
parcialidade. 

A imparcialidade, vistas as coisas, não está no estilo 
mais ou menos quente com que se enunciam as opiniões. 
Imparcialidade, em História, não é abster-se de formular 
juizo, e de capitular como bom ou mau aquilo que se afi- 
gura como bom ou mau. Ser imparcial é formular juizo 
pelo exame directo de cada facto (de cada empresa, per- 
sonagem, ou problema particular) e só por êle, sem idea 
preconcebida de partido ou de religião. Parciais, pois, são 
os historiadores jacobinos quando abocanham todos os reis; 
por serem reis, ou todos os padres, por serem padres; par- 
ciais, da mesma forma, são os escritores reaccionários 
quando amimalham todos os reis, por serem reis, ou todos 
os padres, por serem padres. Quanto a mim, tenho exal- 
tado como ninguém os grandes soberanos de Portugal; de- 
fendi, quando me pareceu justo, um D. João 1v e um 
D. João v1. À êsses, porém, e não a todos.:No juizo histó- 
Tico sôbre cada facto, não uso guiar-me por tendências ge- 
rais (tendência de monárquico ou de republicano, opinião 
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de religioso ou opinião de ateu) mas pelo resultado parti- 
cular de cada exame particular. Obtido o juizo por êste 
método, o facto de exprimi-lo com calor ou frio não mi- 
nora ou aumenta de uma gota de água a sua qualidade de 
imparcial. | 

O que sôbre D. Sebastião me permiti dizer na Carta- 
prefácio, portanto, não implica vício de parcialidade nos 
processos críticos do historiador. Por ser de heroismo que 
se fala agora, veio-me à idea Tomás Carlyle, —o qual, 
como sabe, é com personagens das suas histórias indi- 
gnado e duro como ali fui; e «fanático, ruim de condição, 
inepto», chamou ao Piedoso o grande Herculano na sua 
Origem da Inquisição. 

Mas há mais. A Carta-prefácio é uma controvérsia: — 
parada a um golpe que me desfechou: isso só. Quero eu 
dizer que é verdade pura, mas não é História; não é obra 
de históriador. Eu próprio lhe disse nessa mesma Carta que 
tomara o arbítrio de não fazer História, cingindo-me ao 
método educativo de dar ao leitor a documentação. E 
coisa polémica, objeccional; e tendo-me atacado o meu 
bravo Amigo, e apresentado às gentes o vencido de Alcá- 
cer como o mais admirável dos heróis da História, lição 
eterna de beleza eterna, digno de atraír nos anais da Pá- 
tria os olhares agradecidos da Juventude como uma ár- 
vore solitária num descampado, —senti-me no direito de 
dizer que NÃO! 

Ainda mais. Dado que houvesse algum exagêro no meu 
sentimento de antipatia, menos me afastei do ponto ideal, 
que representa aqui a justiça exacta, no sentido negativo, ou 
inferior, que o meu Amigo se afastou dêle no sentido po- 
sitivo, ou superior. Por outras palavras: o seu nivel de 
adoração esteve a maior distância do da Verdade, acima 
dela, que o meu de repulsa abaixo dela. O que a seguir, 
more geometrico, demonstrarei. 
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16.º ponto. Entra-se finalmente no assunto. À resposta 
que agora me dá, no Prefácio desta nova edição do seu dis- 
curso, é uma retratação dêsse discurso na parte que eu im- 
pugnara: mas retratação mascarada, a fingir que o não é. 
Se tomarmos como Verdade a sua opinião agora expressa, 
verifica-se que eu estou na Verdade, sem afastâmento sen- 
sivel no sentido negativo. ; 


Que dissera o meu Amigo à Mocidade? O seguinte: 


1.º Que D. Sebastião foi, de toda a Flistória, o herói 
que Antonio Nobre mais admirou, e' que. António Nobre 
teve aí razão; que D. Sebastião, portanto, é o mais admi- 
rável herói da História; | 


2.º Que D. Sebastião é «lição eterna», que nos: cumpre 
“Seguir; 


= "Que releva imitá-lo, já no «ímpeto da luta», j já no 
«ardor do. ideal», já na «candura patriótica»; RARE 


Rg Que ela, Mocidade, pusesse «a altivo -em paroxis- 
mo», OS «nervos em crispação». 
(V. o seu discurso, nesta nova edição prefaciada, p. 51 


a 54). 
E que diz agora? 


“ 1º Que o Desejado foi um «pobre» moço «impulsivo», | 
de «desvairadas ambições de glória», um «ferrabrás beli- 

coso», um rei «autoritário», de «arrebatamento delirante» 
(p. Lxxx1), acabando por declarar o seguinte: «justamente 
me haveria increpado o sr. António Sérgio de semeador de 
demagogia se, apontando D. Sebastião como exemplo edi- 
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ficante à Juventude, lhe houvesse dito: Eis aqui um rei que 
desprezou os conselhos da sabedoria e da experiência. Sêde 


como êle, temerária e impetuosa! Não são, porém, essas: 
insensatas palavras as que se lêem na minha Exortação» 


CR LXra), T 


2.º Que «o que Antero de Figueiredo e António Sardi- 
nha empreenderam não foi tanto a justificação e exaltação 
de D. Sebastião como a explicação dos seus transportes: 


heróicos e da sua mística patriótica» (p. cr); (não é exacto; 
o sr. Antero de Figueiredo, pelo menos, — não li o capítulo 


de António Sardinha, — fêz da figura do Desejado a mais, 


exaltada das exaltações; o meu Amigo, porém, já não ousa 
sustentar o seu absurdo); 


3.º Que não aconselhou a Juventude, no seu discurso, a 
incorrer nos «êrros fatais» do Desejado, — logo, que êle 
praticou êrros fatais (p. cvi); 


4.º Que o D. Sebastião de que falou é figura «mais 
lendária que real» (p. cvur); 


5.º Que D. Sebastião não passa, afinal de contas, de: 
um «pobre donzel», não. valendo como ensinamento «as fi-. 
guras gigantes, e radiosas de perpétua luz, do santo Cón-: 
destável, do ínclito Infante, do grande D. João II, do ter-- 


rivel Albuquerque» (p. cv). 


Que trambulhão! O mais admirável herói da História, 
a «lição eterna», — ei-lo aí está. Coitadinho! Um «pobre 
donzel» que é «desvairado», caricato porque «ferrabrás», — 


e que ninguém ousa justificar! O alcaide sebastianista, já. 


envergonhado do seu absurdo, hesita, balbucia, nega, 


| 
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acaba emfim por se me render. Mas conservando para a 
galeria os ademanes triunfais. 

Porisso mesmo sustenta agora (na página xLI do seu 
Prefácio) que não apresentou o Desejado como um herói 
exemplar... 

Não aprendeu a sofismar comigo ! 

Dar um «herói» como «lição eterna», como o mais 
admirável de tôda a História, — significa dá-lo como exem- 
plar. Nega porém esta evidência, porque viu o êrro que 
praticou. Bem ao contrário do que agora afirma, são as 
«palavras insensatas» o que se encontra no seu discurso, 
— escrito (como já disse) por um Malheiro Dias que não 
é êle próprio, diferente pois como noite e dia do Malheiro 
Dias que eu sempre vi, e cujos talentos para o belo estilo 
(dê-se entre nós o que vier a dar-se) hei de clamar e 
elogiar em grita, fiel à Justiça e à Razão, — mãe de filhos 
(diz o poeta) 7 


que combatem 
tendo o seu nome escrito em seus escudos! 


Mas agora diga: se o Desejado de que quis falar era 
o lendário e não o real, porque implicou com o pobre de 
mim, que fôra encarregado de um bosquejo de História 
(e não de um romance, ilustre Amigo! e não de um poê- 
ma! e não de folclore ou de mitologia!) e devia tratar, 
consequentemente, da personagem histórica, que é a real? 

E se o «pobre donzel» como ensinamento se não pode 
comparar ao verdadeiro herói (como Nunálvares, o Infante, 
D. João II ou Albuquerque) porque viu nele a «lição eter- 
na», e o elegeu a êle e não aos outros para ensinamento 
da Mocidade? Porque deu aos jovens um ideal inferior, 
podendo dar-lhe do melhor que há? 

“As minhas opiniões sôbre o Desejado, segundo afirma, 
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foram feitas para agradar à rua. Idea absurda, evidente- 
mente. Claro que a rua não me lê a mim, que não posso 
ser um autor popular. Se quisesse responder-lhe pelo 
mesmo método, diria (injustamente) que menos pensou 
em aconselhar os jovens--que em preparar o reclame 
para o seu bom amigo, o sr. Antero, de Figueiredo... 
Nada! por êsse caminho não sigo eu. Volto aos «sofismas», 
como vai ver. 

Porque me atacou na Exortação ? 

Porque chamei no Bosquejo ao seu «herói» : 


1.º fanfarrão ; 
2.º mentecapto. 


E que lhe chama agora no seu Prefácio ? 


1.º ferrabrás; 
2.º «pobre donzel», moço. «impulsivo», «desvairado», 
«autoritário» e de «arrebatamento delirante». 


Ora, não é forçar o senso dos termos que eu ponha as 
seguintes equações : " 


ferrabrás — fanfarrão ; 

pobre “'donzel + impulsivo + desvairado + im- 
petuoso + autoritário +- arrebatado delirante 
= mentecapto ; 


e que destas equações eu deduza a seguinte: 
opinião de António Sérgio sôbre o Desejado, 


expressa no Bosquejo — opinião de Malheiro 
Dias sôbre o Desejado, expressa no Prefácio. 
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Quod erat demonstrandum ! 
More geometrico demonstratum ! 


Ora um parêntesis: é também para Reta e à rua que 
lhe chama «ferrabrás» e «delirante»? 

Mas prossigamos. ; 

Diz assim, na última página do seu Prefácio, referindo- 
-se ao Desejado: | 


«Decerto, êle não vale como ensinamento, — pobre don- 
zel vitimado, infeliz Galaaz desterrado do século x1v para 
o século xvr!-— as figuras gigantes, e radiosas de perpétua 
luz, do Santo Condestável, do ínclito Infante, do grande 
D. João m, do terrivel Albuquerque. Vale, sim, nas horas 
de RES eita como representação simbólica da vitória da 
Pátria sôbre as vicissitudes que êle preparara por suas 
mãos inocentes». 


Diga-me, meu Amigo, que nome:merece este pensa-: 
mento de tomar um homem que não viu a vitória, que 
foi derrotado completamente, que só a derrota conheceu na 
vida, como símbolo... de quê? da vitória — sôbre a der-. 
rota que êle causou? 


17.º ponto. Que o herói não é tratável. pela inteligên- 
cia; que se não analisa ao microscópio; que se não pode 
Pont ao explicável, etc. (p. LXIX, LXHI, etc.) 


Se me deixa continuar a ser «pedante» e a chamar as 
“coisas pelo seu nome, direi o seguinte: o seu Prefácio as- 
senta todo sôbre uma petição de princípio. Chama-se «pe- 
tição de princípio», como sabe, uma argumentação que 
supõe verdadeiro aquilo que se Ptetande demonstrar. É um 
sofisma demasiado grosso, que os mestres da arte (como diz 
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que sou) porisso mesmo não usam nunca. Negando eu, pois, 
que o Desejado seja um herói, —o autor do Prefácio da 
Exortação, se fôsse o autêntico Malheiro Dias, não supu- 
nha admitido que êle era um herói. Começaria por discu- 
tir, e determinar, o que é um Herói; quais são os atributos 
(digo os atributos característicos ) do que se chama Heróis; 
para depois ver se tais atributos ocorrem na pessoa do 
«ferrabrás». 

Deixarei para o fim êsse problema (exige-o o processo 
do meu discurso, que segue o método de progressão). Mas 
para ir ruminando pelo caminho, e emquanto não chega- 
mos a tal assunto, lembro-lhe que em matéria de heroismo 
a autoridade que me citou — é Emerson; e os heróis de 
Emerson são os seguintes: Platão, Swedenborg, Montaigne, 
“Shakespeare, Napoleão, Goethe, — e também Voltaire (a 
quem no Prefácio o meu Amigo me dá a honra de me com- 
parar). 

Ora, que há comum a êsses homens todos, que os torna 
heróis? Não, por certo, aquilo a que o meu Amigo dá o 
nome de E noi, quando faz do Desejado um grande 
herói: o desvairo do brigão, a mania do mata-moiros, o de- 
lírio do «ferrabrás», — mas uma coisa muito diversa: e essa 
coisa muito diversa, dote comum daqueles heróis, é que 
constitue logicamente (segundo a autoridade que adoptou ) 
o carácter do heroismo. 

E reatemos o meu discurso. 

Tudo quanto existe é tratável pela inteligência; e caber- 
“lhe hia explicar agora porque será então que a inteligên- 
cia, ao fazer a análise dos outros heróis, confirma neles a 


opinião geral, mantendo-lhes o dom do heroismo, e só para 


um é incapaz: o Desejado. Só êsse não passa de um «fer- 

rabrás», para a inteligência de um Malheiro Dias; de um 

«supinamente tolo», para a inteligência de um Camilo. 
Mas há pior. Agora nos diz (como se acaba de ver) que 
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«o que Antero de Figueiredo e António Tardinha empreen- 
deram não foi tanto a justificação e exaltação de D. Se- 
bastião como a EXPLICAÇÃO dos seus transportes he- 
róicos e da sua mística patriótica» (Prefácio, p. cr). E dado 
que explicar, afinal, é tratar pela inteligência, conver- 
ter ao inteligível, reduzir ao explicável, — temos perfeita, 
absoluta e misérrima contradição. A qual se manteria em 
todos os casos, ainda admitindo (e talvez admita) que só 
téem licença para explicar—ou inteligência para isso — 
Antero de Figueiredo e António Sardinha, e a não tenho 
eu, nem Manuel Bento, nem Costa Lobo, nem Sampaio 
Bruno, nem Camilo... 


Não. Malheiro Dias voltará a ser... Malheiro Dias, lar- 
gando o absurdo da religião sebástica, que é um snobismo 
de cabeças fátuas; que só merece o desprêzo de um Ma- 
lheiro Dias; e que prova que se é certo para o mundo in- 
teiro o verso de Boileau que todos citam: 


un sot trouve toujours un plus sot qui Vadmire, 


em Portugal (privilégio triste!) não só os tolos (como os 
que há pr'aíi) mas os grandes talentos como o meu 
Amigo, -- se deixam gafar dêste novo «chic» de adorar em 
êxtase um «ferrabrás» ! 

Que país este, ilustre Amigo, —desde que nos mataram 
o Espírito Crítico nos dias fatais do Seiscentismo ! Como 
um bom cérebro se estiola aqui, ou se corrompe, ou se 
transvia — neste ambiente de ilusionismo da falsa cultura 
nacional ! | 


18.º ponto. Que condenei «a política expansionista de 
D. Sebastião» (p. xt); que chamei imbecil ao soberano «por 
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haver planeado e executado uma conquista que a prática 
demonstrara de inviável manutenção»: (p. LIx). 


Não é exacto. O meu Amigo nem uma só vez, nas cento 
e tantas páginas do seu Prefácio, discute a minha tese, — 
a que afirmei no Bosguejo e condenou na Exortação; de- 
bate só teses e ideas que inexactamente me assacou. 

O que eu escrevi foi o seguinte, que é o contrário do 
que me atribui: 


«Um primeiro ponto posporei de início» (pospor signi- 
fica, como se sabe, pôr de lado, pôr de fora, não conside- 
rar, não discutir): «o de ser judiciosa ou Insensata a idea 
em si da conquista de África. Alegar o útil da conquista 
de África como defesa do Desejado — é falta inteira de 
compreensão. O meu Amigo (espírito arguto) facilmente 
compreenderá que o problema não jaz aí. Pretender a lua 
é um devaneio lindo, e todos em menino fantasiámos tê-la: 
o ponto difícil é deitar-lhe a mão. Quero dizer: o que faz 
-0 génio, a mediocridade, ou a rotunda estupidez, não é o 
desejo, a ambição, ou a finalidade que impulsiona um ho- 
mem: são os dotes que se manifestaram ao tentá-los rea- 
lizar, — seja qual fôr, aliás, o sucesso com que se topou. 
«Les grands hommes, diz Vauvenargues, entreprennent les 
grandes choses, parce qu'elles sont grandes; et les fous, 
parce qu'ils les croient faciles»... 

«O problema, repito, não está aí. Supondo exequivel a 
posse de África, o que todos viam é que Sua Alteza, sendo 
um perfeito pedaço de asno, não era homem para a executar. 
Por outro lado, não é a derrota que condena o rei, mas o facto 
«constante, ininterrupto, de casar basófia descomunal à sua 
descomunal estupidez. Se como resulta de qualquer bam- 
búrrio o acaso da sorte lhe desse a vitória, — chamar-lhe 
hia da mesma maneira o mais idiota dos fanfarrões; e 
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sempre chamaria ao seu oponente, Mulei-Moluco, um assás- 
completo e admirável herói — vitorioso ou não — pelas muito, 
sólidas capacidades que constantemente manifestou» (Car- 
ta-prefácio do Desejado, p. xvu-vunr). 


Portanto, é de todo inexacto o que me atribui. Não cha- 
mei imbecil ao seu «herói» por «haver planeado e execn- 
tado» (executado... é favor) a conquista. de Marrocos, — 
isto é, pela finalidade que se impôs; mas pelas tolices que: 
disse e fez, constantemente, ao tratar dos meios de reaii- 
zação. 


Afirma o meu Amigo que é «mera hipótese» aquela idea... 


— passageiramente aventada (pois, como disse, o problema. 
não estava aí) — de não termos recursos para conquistar 
África, e para depois nos mantermos nela. Resulta isto da 
impossibilidade, em que constantemente nos encontrámos.. 
de sustentar, até, as simples praças do litoral. Quem não 
pode levantar quarenta kilos, não deve poder levantar 
cem mil. Dou a palayra, aqui, ao dr. David Lopes, a maior 
autoridade portuguesa em assuntos de Marrocos : | 
a 

«Como o império português da Índia, o império porti- 
guês de Marrocos não passou de utopia que a gente de hoje 
crê realizável porque a sua imaginação isso sonha. Outros 
recursos tinha a Espanha, é exercia na primeira métade- 


“do século xvi uma forte acção e domínio no norte de 
Africa, do Pinhão de Beles até Tripoli: todavia, viu decair 


o seu poder desde 1541, e nunca mais conseguiu levá-lo, 
senão recentemente, para além dos muros dos seus presi-- 
dios. A final, assim, Portugueses e Espanhóis foram a Mar- 
rocos só para meter lança em África e dar lustre à Cruz: 
a espécie de- penetração que se fez no sul não passou de 
esboço e não durou. Também se tem afirmado muitas ve- 
zes que as nossas praças de Marrocos eram escolas de 
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guerra, criadoras de energia e de disciplina, e por isso se 
deviam conservar. Não foi bem assim... Á pressão dos mou- 
tos respondia já fracamente o nosso esfôrço... Agora Por- 
tugal era obrigado a levantar gente de guerra em Andaluzia 
para guarnecer as suas praças. Fôra deste modo sempre 
que qualquer das praças perigava. Era o feitor de Andalu- 
zia que a recrutava. Assim, em 1509, receoso de ser cer- 
«cado pelo rei de Fez, pedia o conde de Borba 200 homens 
ao feitor Nuno Ribeiro, e no cêrco de 1516 outro tanto fa- 
zia D. João Coutinho. 

«Mais tarde, porém, êsse alistamento era constante e não 
já excepcional. A carta do feitor Manuel Cirne a D. João mm, 
de 1554, mostra-o bem. Só para Arzila manda êle 50 bes- 
teiros e espingardeiros, sem haver perigo de momento. Em 
1541 fez-se recrutamento de muita gente para guarnecer. 
Azamor. Em 1549, mandava-se Luis de Loureiro ao Porto 
de Santa Maria recrutar 2.800 homens para defender as 
praças do norte, sendo 500 para Arzila, como vimos. As- 
sim, a mais da gente dêstes lugares era castelhana, de An- 
daluzia; era gente mercenária, e por isso pouco escrupulosa. 
«Ordinário», diz Sousa, «é a gente que corre a receber 
soldo nestes lugares grandes ser a que mais segue soltura 
de vida e costumes: homens broncos e lerdos para a boa 
disciplina e mui fáceis e prontos para todo insulto.»... 
A vida dos moradores de-Arzila e das outras praças era 
precária; são tristemente elucidativos muitos dos documen- 
tos que publicámos no Suplemento do Anais de Arzila, os 
mais deles dimanados dos capitães delas.» . (David Lopes, 
História de. Arzila, p. 441 e seg.). 


A «mera hipótese», portanto, é muito plausível, Por falta 
«de gente portuguesa, guarneciam-se com castelhanos essas 
poucas praças do litoral: com quem, então, se ocuparia o 
hinterland? Mas repito que o problema não está ai, e que 
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“a minha tese não foi essa: muito expressamente lhe declarei 
que não foi essa, mas a que expusera no Bosquejo e o meu 
Amigo contestou: isto é, a incapacidade do monarca para 
realizar o empreendimento, clarissimamente demonstrada 
no decorrer da expedição. Ora, na página Lxiv do seu Pre- 
fácio diz o seguinte: 


«Resta apenas de pé, sujeita a controvérsia, a questão 
de se aquilatar até que ponto influiu no malôgro» (da jor- 
nada de África) «a circunstância de ser o rei um «pedaço 
de asno»... 


Ao chegar a êste ponto na leitura do seu Prefácio, exul- 
tei, clamando para mim: «lá vai êle, finalmente, entrar no 
assunto que me discutiu, no ponto por que me atacou!» E 
qual não foi o desapontamento quando li para diante, logo 
a seguir: 


«E como eu, na minha Exortação à Mocidade, não co- 
gitei das capacidades de general e de estadista de D. Se- 
bastião, mas sómente das suas capacidades heróicas, é pelo 
que escrevi que reclamo ser julgado e não pelo que me 
atribui a fantasia do sr. António Sérgio». 


Fenomenal! 

Fenomenalíssimo! 

E para se negar a entrar no assunto (per Bacco!) nos 
dá um Prefácio de mais de cem páginas! 

Eu escrevi no Bosquejo que o Desejado se revelara, na 
jornada de Africa, um incapaz, fanfarrão e mentecapto, não 
negando que fôsse teso (ao que chama «herói»); salta o 
meu Amigo e diz à Mocidade que eu que errei, que não 
percebera a «lição eterna», que contara a história mal 
contada, Eu defendo-me, demonstrando que a afirmação 


(38) 


ET,” RIR 


si 


Dom SE P Ea A 


do meu Bosquejo (a queo meu Amigo me combateu ) estava 
certa. E volta agora o meu Amigo e diz que sim, que tal- 
vez, mas que não é isso que quere discutir... º 

Mas se não é isso (a minha tese) o que quere discutir 
— porque combateu a minha tese no seu discurso à Moci- 
dade? porque atacou a minha pessoa? porque foi abrir a 
discussão ? 

O que se vê por aquelas frases é que acha lógico e na- 
turalíssimo admitir que o Desejado nos levou à derrota 
pelas suas tonteiras de pedaço de asno —e conceder-lhe, 
com tudo isso, o nome de Herói! Que grande absurdo, 
ilustre Amigo! Que idea do Herói! 


19.º ponto. Os exemplos do infante D. Henrique em 
Tânger e de Carlos V na expedição de Argel. 


Estes dois exemplos são absurdos, e um cúmulo de falta 
de lógica. 

Afirmei-lhe que fôra um êrro, isso de chamar ao Dese- 
jado, como chamou, uma reincarnação dos lusíadas do sé-. 
culo xv,- pois a maneira de proceder do «ferrabrás» é 
precisamente o contrário do procedimento característico 


- dos nossos heróis do século xy, que lhes dera as vitórias: 


conquista de Ceuta, passagem do Bojador e do Cabo Não, 
descobrimento das ilhas e da costa de África, dobrar do 
Cabo da Boa Esperança, chegada à Índia. E que me res- 
ponde o meu Amigo? Que o infante D. Henrique não seguiu 
uma vez o mesmo método, quando foi a Tânger. Ao lê-lo, 
esperei que no final nos mostrasse o infante... vitorioso 
em Tânger. Sim: que nos dissesse que Tânger não fôra. 
derrota, mas vitória. Que se fôsse vitória, percebia eu 
o seu argumento... | 

Como é que um homem inteligente — Malheiro Dias — 
não vê que Tânger, derrota, é a confirmação da minha 
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tese? A maneira de proceder dos Portugueses, desde os 
Atoleiros até Calicute (maneira de proceder que lhes deu a 
vitória) foi uma certa, que eu expliquei; uma vez, porém, 
seguiu-se um outro método, —e o resultado foi a derrota. 
Logo, está confirmado o que eu dissera... E' o que tôda a 
gente concluiria — pois não é? ato 

Mas então (dirá) um homem como D. Henrique pode 
enganar-se uma vez na vida; um homem como Carlos Vos 
sofrer um dia uma vertigem.. 

Pois claro que pode. Augusto Comte enlouqueceu por 
duas vezes; Taine, com o surmenage de uma obra, estéve 
incapaz de fazer coisas que são trabalho de menino de escola ; 
Napoleão perdeu em Waterloo (dizem agora alguns douto- 
res) por um ataque de histeria. O “que torna Comte, porém, 


um herói do pensamento — não é o facto de ter estado | 


doido; nem Bonaparte um herói da acção —o ter tido um 
ataque de histeria e perder a batalha de Waterloo... Esses 
são os momentos em que não foram nada heróis. Pa- 
tetas, digo, são os que mostram permanentemente, nórmal- 
mente, a mentalidade em que caem os outros (e até Os 
génios) nas grandes crises de fadiga. 
Vai Carlos V contra Argel. (Destruir êsse foco de ta 
taria era, como se sabe, um grande serviço aos europeus). 
Procede sempre como um general; mas eis que estala um 


furacão, — imprevisível — e que esse furacão estraga tudo. 


O imperador, esvaído, perde a cabeça... E então? Que 
conclue de aí? 2 
Cabeça perdida, porém, teve-a sempre o seu «herói». 


 Conhecem-se as causas ocasionais, passageiras, as crises de 


- Surmenage e de emoção, que transtornaram um Carlos V, 
“um Comte, um Bonaparte, um Taine; mas O Dessjado 
mostrou-nos sempre, quando adulto, uma mentalidade de 
rapazito; foi o que se chama um atrasado mental, — e um 
«arrebatado delirante», como o meu Amigo o definiu. 
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Resposta análoga à que lhe forneci para os casos de 
Carlos V e de D. Henrique lhe dou para o caso de Scipião, 
que conta assim: 


«Scipião, acusado de concussionário e recusando-se- ao 
vexame de ter de justificar-se, despedaçou perante os jui- 
zes os pergamínhos em que se achavam inscritas as suas 
rectas contas. Procedeu como um herói. ; Mas é a sua ati- 
tude sensata?» (p. Lxix). 


“Só lhe pregunto, agressor Amigo, se foi aquele procedi- 
mento que o constituiu herói; por outras palavras: se pas- 
sou à História como grande herói pelo simples facto de 
rasgar as contas, ou por outras façanhas mais meritórias 
(e mais difíceis) que antes ou depois levou a cabo; e 
quais foram as grandes, difíceis obras, comparáveis às obras 
de Scipião, que levou a cabo o seu «herói» — «s mais admi- 
A herói da História»? a 

" Era o Desejado — normalmente — pois, o que todos nós 
nas crises mentais. Os exemplós são a granel. Vamos ver 
um, a propósito dos «planos» do «ferrabrás». 


20.º ponto. Os «planos» do Desejado (p. LvmI e seg., 
LXII, etc.) 

| Sim. Isso aque chamam a «política» do pe em, 
— a troca da Índia por Marrocos. ni 

Conta Fernando de Góis que D. Sebastião, um dia, pre-. 
parou um passeio pelas salsas. águas, no galeão $. Mar- 
tinho. Saíu' pois pela barra fóra, com fidalgos da comitiva; | 
e já no mar alto chamoú os pilotos, para tramar com êles 
uma conjura. Dou a palavra-a Fernando de Góis, com seu 
castelhano aportuguesado: cr. Pre 
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«Y mandó tomar la “derrota para las Indias Orientales. 
Lo que visto por los pilotos, avisaron luego a los cavalle- 
ros que alli iam de la voluntad del Rey, y de como se les. 
acabaria el bastimento y agua dentro de 15 dias, y se hal- 
Jarian engolfados sin esperanza de remedio. Todos se fue- 
ran al Rey, representandole el peligro que se porvia, su- 
plicandole mudase parecer, sefialandole juntamente otros. 
muchos inconvenientes que a su honor y reputación con- 
tradecian. El entonces, de muy mala gana y casi forzado 
mandó hacer buelta, diziendo que todos de puro miedo le 
hazian bolver, mas que el los meteria en una de donde no 
supiessem salirse: y asi lo hizo en lo de África» (Fernando. 
de Góis, Relacion de las vidas y hechos de los Reyes de 
Portugal, Milão, 1596, p. 70 e 71). 


Ai temos portanto um sublime monarca que andando a 
passeio sôbre as glaucas ondas resolve de súbito abando- 
nar o reino e correr tontamente para.o fim do mundo, — 
isto por conjura com os seus pilotos, sem se dizer nada a 
mais ninguém, e sem se saber por quê, nem para quê! 
Pena foi, quanto a mim, que osr. Antero de Figueiredo. 
não «pusesse em arte» êste episódio; mas havia de pô-lo. 
(não concorda?) — com música de Offenbach ! 

Ora, infere-se do dito episódio: 

1.º que D. Sebastião era maluco, — ou «arrebatado deli- 
rante», como prefere dizer o meu. Amigo; 

2.º que uma das manifestações da maluqueira era a de 
chamar covarde a tôda a gente; 

3.º que se não meteu a guerrear em África para pôr 
por obra o plano político que actualmente lhe atribuem: 
o de trocar a Índia por Marrocos; era levado pela tontariar 
e como o não deixaram passar à Ásia-—foi para Marrocos. 
«Que el los meteria en una de donde no supiesen salir-se : 
y asi lo hizo en lo de África». Nada mais. 
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O que tem graça, é o classificar o meu juizo (a minha 
opinião sôbre o Desejado) — de «hipótese racionalista» (p. 
Liv). De doido o qualificaram no- tempo dele (que saiba- 
mos) Martim Afonso de Sousa e o barão do Alvito. Cha- 
mar doido a um doido varrido não é uma «hipótese racio- . 
nalista»: é uma conclusão do senso comum. 


21.º ponto. O Desejado e Nunálvares (p. Lxxi e seg.) 


Aquela acusação de covardice, lançada sempre e a pro- 


“pósito de tudo, aos fidalgos do país e aos maiores capitães 


da sua época—um D. João Mascarenhas, um duque de 
Alba, —inculca, por si só, desarranjo mental. O que me 
deixou, porém, 

4 


sem côr, sem voz, num êxtase, num pasmo, 


foi a sua idéa tão estrambótica de assimilar o acto de 


'D. Sebastião, a chamar covarde ao duque de Alba numa 


sala de Guadalupe, com aquilo de Nunálvares em Valverde, 
quando, para contrariar os maus efeitos das palavras de um 
escudeiro, ditas «de guisa que o ouviram todos», soltou as 
frases esforçadas a que se refere o meu Amigo. Entre os 
dois actos — que paridade há? Bastaria lêr em Fernão Lo- 
pes a narrativa dêsse episódio (onde realçam a inteligên- 
cia e o dom de comando do Condestável) para se ver a di- 
ferença radical em relação ao Desejado, — o «supinamente 
tolo» : 


«O conde (Nunálvares), sendo certo de sua grão mul- 
tidão (dos castelhanos), falou sôbre esto com os capitães 
e cavaleiros da sua hoste, esforçando-os como fizessem, 
e dizendo-lhes a maneira que haviam de ter; e outra vez 
proveu a vanguarda e reguarda e alas, para cada um 
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ser lembrado onde havia de ir e como havia de fazer bata- 
dha em que no seguinte dia esperavam de entrar, da qual 
coisa muito prouve a todos»... 

Foi nestes preparativos de prudentíssimo e de inteligente 
capitão (nada parecido com o seu «herói» ) que o interrom= 
peu o escudeiro, encarecendo o número dos inimigos «de 
guisa que o-ouviram todos». E Nunálvares, para anular os 
efeitos depressores de tal discurso nos seus homens, — como 
bom psicólogo que realmente era — tornou-lhe assim : 


— «Afonso Pires, amigo, prouvesse ora a Deus que fôs- 
sem aqui ora juntas tôdas as gentes do reino de Castela; 
que com a graça de Deus tanto haveríamos muito mór 
honra» (Fernão Lopes, Crónica de D. João 1, 2.º parte, 
LVI). 


Não sei porque interpreta estas palavras como uma ex- 
pansão de farronqueiro, quando são um acto de estratégia 
moral — matemático, por assim dizer, intencional e propo- 
sitado; não sei, tambem, que pretende dizer ao chamar 
«incrível» à batalha dos Atoleiros, que é um modêlo de lu- 
cidez, e onde a vitoria dos portugueses se explica geome- 
tricamente, com razões conhecidas de todos. Não posso 
agora, por falta de espaço, fazer uma análise do Condes- 
tável; limito-me a recortar, pois, estas palavras de Fernão 
Lopes: 


«Assim que, vista sua prudente e notável discrição... o 
proveu entonce em alteza de grande e honroso ofício nas 
guerras e hostes do reino... Este, não receando noites áspe- 
ras nem esquivos dias, não temia de se pôr a quaisquer aven- 
turas por haver vitória dos inimigos, não por desprezar 
com soberba afouteza a multidão deles, mas porque ne- 
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nhum avisamento antigo podia entonce ser ígual às suas 
sajarias, de que êste novo guerreiro, sendo sempre muito 
sem ufania e levantamento em seus bem-aventurados ven- 
cimentos, assim sajamente ordenava seus feitos que nenhum 
outro podia entender “o propósito de sua invenção, salvo 


- : E] da E ad d s 
“aqueles com que costumava de o falar. Da ardileza e bom re- 


gimento (em que está a principal cousa“da guerrra) era 
êle assim comedido que quem semelhante a êle entre os 
mortais quisesse buscar assás lhe seria de trabalho... Foi 
de alta e prudente conversação...» (Ibid., 1.º parte, cap. 
CLXXXXII). 


Eu bem sei, ilustre Amigo, que isto de dizer que «a 
principal cousa da guerra» está na «ardileza e bom regi- 
rento» é na previdência ou «sajaria», e que Nunálvares cra 
prudente e «sajamente ordenava seus feitos», vai fazê-lo 
rir de Fernão Lopes: como também rirá de Napoleão, que 
afirmou: «dans tout ce qu'on entreprend, 11 faut donner les 
deux tiers à la raison et Vautre tiers au hasard» — quere 
dizer, à audacia, Nemoleão e Fernão Lopes eram ridículos 
pedagogos, como eu sou. Ria, que agradará a uns portu- 
gueses de hoje — cujo poêma nacional não é os Lusíadas 
de Camões, mas Os Burros, de Macedo, e O Reino da Es- 
tupidez. Gentes para quem, na verdade, o «supinamente 
tolo» — parece que foi a «lição eterna»! 

"Que Nunálvares era audaz, arrebatado, — alega o meu 


Amigo no seu Prefácio. Evidentemente que era audaz; e 


é preciso estar (como estava) de todo falho de argumen- 
tação, para perder o tempo e o feitio a proclamar coisas 
tão evidentes, — que ninguém negou, nem pode negar. O 
que eu disse (e torno a dizer) é que há entre êle e o 
Desejado esta diferença essencial, pela qual o segundo 
não póde ser tido como «reincarnação» do primeiro: D. 
Sebastião era tonto — «supinamente. tolo», -— incapaz de 
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realizar a menor empresa, qualquer que fôsse; e o Con- 
destável era audaz, sim, mas como o descreve Fernão Lo- 
pes: com «prudente e notável discrição»; com «ardileza 
e bom regimento»; com ordenada «sajaria». Está en- 
tendido? E agora ria; ria de mim, de Fernão Lopes, de 
Bonaparte; mas se é na verdade amante do riso —leia Os. 
Sebastianistas, de José Agostinho. Tenho a certeza que 
rirá mais. | 

Mas devo advertir, entre parêntesis, que não havia se- 
melhança alguma nas situações de Nunálvares e do Dese- 
jado. Éste podia não ir à África; mas para Nunálvares 
(e para o Portugal da sua época) o transe era disto: 
vencer ou morrer. | 

Uma nota mais. Quando D. Henrique foi a Tânger, sa- 
bia-se mal o que Marrocos era, e quais as possibilidades 
de uma guerra em África; quando lá foi o Desejado, ha- 
via dois séculos, quási, de conhecimento e de experiência, 
— aquela experiência que pudemos ver nos trechos citados 
de David Lopes. E ainda mais: a expedição a Tânger de 
D. Henrique fazia parte de um plangypolítico, que sabemos 
qual é; de D. Sebastião, pelo contrário, ainda se não sabe 
que idea o levou. A-pesar disso, o D. Henrique a que cha- 
mamos herói não é o infante da derrota de Tanger (onde, 
no emtanto, não teve os actos de incapacidade de D. Se- 
bastião na jornada de Africa) mas o das vitórias das Na- 
vegações. ; Quais são os actos de capacidade, quais são 
as vitórias do Desejado, que o fazem herói, —o mais admií 
rável herói da História? 

Os seus ditirambos sôbre a fé, neste ponto, são na ver- 
dade muito hábeis, porque lhe trazem a simpatia de uma 
parte dos católicos, a saber: os pouco espertos e os que 
o são de mais. «Son action» (dizia Voltairé de um homem 
hábil) «reposait sur des équivoques; c'est dire qu'il avait 
pour lui la foule qui ne raisonne pas et certains gens 
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adroits qui raisonnent fort bien». Nada de equivocos! Não 
me apresente aos seus leitores como inimigo da religião, 
que o não sou. Os católicos portugueses, se soubessem al- 
guma coisa da religião que dizem seguir, estariam todos 
da minha banda, repelindo — como deviam — a caricatura 
do Catolicismo que o meu Amigo nos vem prégar. 

Resava Nunálvares em Valverde? Muitissimo bem. E a 
oração belissima coisa; para vencer batalhas, no entanto, 
não absolutamente essencial. Nem César, nem Frederico o 
Grande, primavam muito na oração. Por outro lado, há he- 
resta em comparar, neste ponto, Nunálvares e o «ferrabrás». 
D. Sebastião, em rapazinho, e sob a influência dos padres 
Câmaras, mostra talvez um aspecto místico; depois, vê-se 
o' que era por natureza, e não há relevos de religiosidade 
no D. Sebastião da jornada de África. Diz a Carta a um 
Abade da Beira que «aqueles cinco dias de caminho não se 
disse missa no arraial, nem houve oração nem devoção pú- 


blica»; mas houve rixas, devassidões e blasfémias, bebendo, 


cantando e «fazendo desonestidades», com as oitocentas 
mulheres que o joven místico, idealista e virgem, deixou que 
seguissem no seu exército, e foram um refrêsco para o ini- 
migo na tarde calmosa de Alcácer Quibir (sempre com 
música de Offenbach). Deixemo-nos pois de tais equivocos, 
que só servem para ganhar (como diz o outro) «a foule 
qui ne raisonne pas — et certains gens adroits qui raison- 
nent fort bien»! 


22.º ponto. Diz assim: «o que dele (D. Sebastião) so- 
brevive, não é o culto da inteligência pelo Homem, mas o 
culto do Sentimento pelo Herói». (p. LXXU-NI). 


Eu cuidei até hoje que quando um homem era um he- 


rói, — era o homem que era o herói... Mas não tentemos 
perceber, e vamos lá. 
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Tôdas as páginas do seu Prefácio (é fácil vê-lo) assen- 
tam na idea, —ou pseudo-idea, — de que D. Sebastião foi 
desvairado, impulsivo, ferrabrás e delirante, possivelmente 
pedaço de asno (p. Lxiv), incapaz de realizações, — mas 
herói. O meu Amigo, se quisesse usar de alguma lógica- 
(coisa supérflua em Portugal, e até nociva) deveria come- 
çar por declarar à gente o que é que entende por ser he- 
rói. Não o faz; e tenho eu por isso de procurar inferir, 
pelo que diz, qual devera ser logicamente. a sua definição 
do heroismo. | 

Busquemos um fio, pois, no labirinto em que nos meteu. 
Esse fio existe: é a autoridade que tomou no assunto — 
— Emerson, — do qual diz: 


«Se ao critério que o sr. António Sérgio aplica à exau- 
toração de D. Sebastião substituirmos o de Emerson, ver-se 
há o deplorável pedaço de asno, a que'o reduziu o magister 
do racionalismo, readquirir o prestígio magnético do he- 
roismo, polarizado por todos os seus dons excepcionais» 
(LXIX). 


Li isto, e sorri. Muita gente que escreve, em Portugal, 
conta com a ignorância de quem lê, com a sua indolên- 
cia ou estupidez: engana em suma o, bom leitor, com 
aquele «heroismo de afirmar» de que fala o Eça na Relí- 
quia. Não é dêsses o meu Amigo, claríssimo está; mas 
pode às vezes, por influência alheia, cair na she incons- 
cientemente, como vai ver. 

Suponhamos nós que existe um quidam, entre os leito- 
res do seu Prefácio, que se lembra de recorrer ac livro de 
Emerson. Há de descobrir com espanto lúrido Ge os he- 
róis estudados são os seguintes: Platão, Swedenborg, Mon- 
taigne, Shakespeare, Napoleão, Goethe — a que 'se pode 
juntar Voltaire (veja para êste, na edição Tauchnitz 
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— a mais acessível — p. 32); e se tiver exame de instru- 
ção primária, verifica que um único dêsses heróis ( Napo- 
leão) foi homem de guerra; e há de formular suspeitas 
pávidas sôbre os processos críticos do meu Amigo... .. 
-Mas vamos por partes.- Fantasiemos que o seu leitor não 
é de todo ignorante, e que sabe que o mestre do dito 
Emerson, em questão de heróis, é Carlyle — no livro On 
Heroes, Heroworship, and the Heroic in History, lembrando- 
-se ainda (ou indo ver) que os heróis estudados são os se- 
guintes: Mahomet, Dante, Shakespeare, Lutero, Knox, 
Johnson, Rousseau, Burns, Crowwell, Napoleão; e se tem 
exame de instrução primária (como é de supor ) avulta-lhe 


na alma, provavelmente, aquela mesma suspicácia fúne- 


bre... ; 

E pensará depois com os seus botões: que há naqueles 
homens, que os torna heróis? Que faz os heróis, segundo 
Emerson? Não, de-certo, a tesura guerreira ou do ferra- 
brás, como Malheiro Dias nos vem dizer. Os mais deles 
nunca viram guerras; alguns, até, são celebrados pelo aca- 
nhamento, como Rousseau... Que haverá pois que os torna 
heróis ? 

Com dois minutos de reflexão, o mais inocente perce- 
berá a giorno que o que há de comum a todos êles, — é 
a CAPACIDADE para as grandes coisas: para dar às so- 
ciedades novo rumo, para enriquecer o nosso espírito, para 
transformar o ser humano. São êles os grandes condu- 
tores da vida, os «duques», os «reis». «The Duke means 
Dux, Leader; King is Kon-ning, Kan-ning, Man that knows 
or cans... He is called Rex, Regulator, Roi; our own name 
is still better: King, Konning, which means Can-ning, Able 
man... Worship of a Hero is transcendent admiration of 
a Great Man» (On Heroes, ed. Tauchnitz, p. 19 e 233). 
O Herói é o Grande Homem («Great Man»; ninguém se 
lembraria, como o meu Amigo, de separar jamais o Herói 
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do Homem); o Herói é o homem CAPAZ (Able-man), o 
que sabe e o que pode (Man that knows or cans). 

Pense o meu Amigo nos heróis nacionais (reais ou len- 
dários), e verá sempre a mesma coisa: o homem capaz, 
aquele que sabe, aquele que pode (the Able-man, the Man 
that knows or cans); o homem emfim dos trabalhos de 
Hércules; o homem dos recursos e do saber de Ulisses. 
Brigões há muitos por essas ruas, na Mouraria; os capazes, 
porém, de levar a cabo trabalhos de Hércules, — são pou- 
quissimos. São Nunálvares, D. João 11, Afonso de Albu- 
querque, Magalhães... Escrever os Lusíadas é trabalho de 
Hércules: ponhamos Camões; Carlyle pôs Dante, Shakes- 
peare, Johnson, Burns, Rousseau. Em Portugal, eu poria 
Verney, Herculano, Antero. Saberá porquê... 

E voltemos agora dêstes altos cumes para o «mais admi- 
rável herói da História», a «lição eterna», o Desejado. Mas 
é o cúmulo do INcapaz, do que não sabe, do que não pode! 
É a perfeita negação do Herói, segundo Carlyle é segiindo 
Emerson. Pois não é? 

Mas tornemos ainda ao seu autor; tornemos a Emerson. 

Alega o meu Amigo que os heróis, segundo Emerson, 
são espíritos intuitivos (p. LxIX). 

Refolheei o Emerson: e não achei, por acaso, as palavras 
que dele citou. O meu Amigo (de-certo com o fim de não 
ser «pedante») não subministra indicações de páginas: não 
ouso concordar com tal critério; mas pouco importa. O 
que faz agora é atirar palavras, sem querer cuidar do sen- 
tido delas. Pois diga lá: que significa então um intuitivo? 

Todos o sabem; mas exemplifiquemos (por coquetismo) 
com o próprio autor que me citou. Abra o seu Emerson, a . 


p. 96: 


«The Arabians say, that Abdul Khain, the mystic, and 
Abu Ali Seena, the philosopher, conferred together; and, 
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on parting, the philosopher said: All-that he sees, [ know; 
and the mystic said: All that he knows, I see. If one 
should ask the reason of this intuition», etc. 


iiilidaindo : 


«Dizem os Arábes que Abdul Khain, o místico, e Abu 
Ali Seena, o filósofo, conferenciaram; e que, ao separa- 
rem-se, o filósofo disse: tudo que êle vê, eu conheço; e 
que o místico disse: tudo que êle conhece, vejo eu. Se in- 
quirirmos do porquê desta intuição», etc. 


Logo: diz-se de alguém que é intuitivo quando tem in- 
tuições gue saem certas, verdadeiras, exactas, vitoriosas, — 
confirmadas, em suma, pela inteligência e pela experiên- 
cia; quando aquilo que vê a intuição (Abdul Khain) é 
verificado. pela experiência (Abu Ali Seena). Quando as 
intuições, porém, saem sempre erradas, é-se o contrário de 
um intuitivo: é-se um tolo («supinamente tolo», como diz 
Camilo). 

Ora bem: as intuições de D. Sebastião — saíram erra- 
das. Tôdas erradas. Logo... 

Está entendido? | 
Mas voltemos ao seu Emerson. Diz êle assim (p. 28): 


«Sword or staff, or talents sword-like or staff-like, carry 
on the work of the world. But I find him greater, when 
he can abolish himself, and all heroes, by letting in this 
element of reason, irrespective of persons; this subtiliser 
and irresistible upward force, into our thought, destroying 
individualism; the power so great, that de potentate is 
nothing». 


Traduzindo: 
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«Espada e bastão, ou talentos da natureza do da es- 
pada e do bastão. realizam a faina do mundo. Mas acho o 
homem maior quando pode abolir-se a si, e todos os heróis 
com sigo, à fôrça de participar daquele elemento de 
RAZÃO, que está acima das pessoas; dessa subtilizante 
- e irresistível fórça ascensional, que no nosso pensamento 
destrói a individuação: dêsse enormissimo poder, ante o 
qual os potentados são coisa nenhuma». 


Porisso mesmo: porque o herói supremo, para o seu 
autor (para a sua autoridade em heroismo, com que de- 
clarou que me podia esmagar) é o herói da pura RAZÃO 
(e não o herói do poderio, e menos ainda o «ferrabrás» ) 
põe êle Platão acima de todos, aclamando as palavras 
dêste filósofo: «Intellect is king of heaven and of earth» 
(o Intelecto é o rei da terra e do céu; p. 92); e por isso 
diz de Bonaparte, herói do poder: «he is no hero, in the 
high sense» (não é êle um herói, no-alto sentido da PAR 
vra; p. 222). 

E dêste herói do poderio, escolhido por Emerson (o seu 
autor) como o maior dos dessa espécie — Bonaparte — diz 
mais assim : 


«The prudence with which all was seen, and the energy 
with which all vas done... Compact, instant, prudent... 
He respected the power of nature and fortune, and ads- 
cribed to it his superiority, instead of valuing hímself, 
like inferior men, on his opinionativeness and waging war 
with nature... He never blunded into victory, but won his 
battles in his head, before he won them on the field... His 
very attack was never the inspiration of courage, but the 


result of calculation... I should cite him, in his earlier 
years, as a model of prudence»: (p, 227, 228, 229, 234, 
244). . 
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«A prudência com que tudo viu, e a energia com que. 
tudo fêz (Bonaparte)... Sólido, veemente, prudente... 
Respeitou o poder da naturezá e da fortuna, e a êsse res- 
peito atribuia êle a sua superioridade, em vez de, como os 
homens inferiores, pretender fazer-se valer pela teimózia 
(comparar com D. Sebastião, homem inferioríssimo pelo 
critério de Emerson) e tentar guerrear com a natureza... 
Não alcançava a vitória às apalpadelas, mas ganhava as 
batalhas na cabeça, antes de as ganhar no campo... Os 
seus ataques não eram nunca “a inspiração da coragem, 
mas o resultado do- cálculo... Poderia citá-lo, na primeira 
parte da sua carreira, como um modêlo de prudência». 


Eis o que diz o seu autor sôbre o herói máximo da 
guerra... 


Fui reler neste lance aquela afirmação do seu Prefácio : 
«se ao critério do sr. António Sérgio substituirmos o de 
Emerson», etc. E sorri. E lembrei-me dos nomes feios que 
me chamou, — desde o de «desleal» e de «sofista» até o de 
escrevedor de «pilhérias ignaras»... Sim: pedante, des- 
leal, sofista, ignaro... E sorri... Oh, o «heroismo de afir-. 
mar»! Pobres, pobres leitores do meu Pais! 

- Não tomo ao trágico estas disputas (isso sim!...) e 
não tenho com o meu Amigo o mais pequeno ressenti-. 
mento, Portanto, nem me magôa com os nomes feios, nem 
me envaidece, agora, com as coisas bonitas que diz de 
mim. E uma delas (não são numerosas, actualmente) a 
«comprovada perícia de analista». Vou confessar-me. O 
segrêdo da «perícia» é muito simples, e está no conselho 
de Polónio: ; 


(53 + 


O Dus tri a 


This above all, —to thine ownself be true; 
And it must follow, as the night the day, 
Thou canst not be false to any man. 


(Hamlet, 1, 3) 


«Isto, acima de tudo: sê verdadeiro comtigo próprio: e 
seguir-se há, como a noite ao dia, que não serás falso para 
ninguém». 

Por outras palavras: levar para os problemas a inge- 
nuidade, a pura sinceridade comnosco próprios, sem pre- 
conceito nem paixão: e seguir-se há, como a noite ao dia, 
-— que não enganaremos q leitor... - 

Ou ainda: não se deixe arrastar pelas paixões: — para 
se não parecer com êsses que, citando um livro, dizem o 
contrário do que lá está... 

Que o faça um escritor de quinta ordem, — paciência; 
mas não um Malheiro Dias. Isso não! 


23.º ponto. Racionalismo, Espiritualismo, Materialismo, 
Idealismo, Pragmatismo, Liberdade, Religião, etc. 


Engolfou-se o meu Amigo, com a sua Exortação à Mo- 
cidade, por mares pelo seu espírito nunca de antes nave- 
gados. Porisso no seu Prefácio, se a primeira parte e a 
segunda são já um Caos, a terceira (Racionalismo e Espi- 
ritualismo) é o Caos do Caos. Haver um homem do seu 
valor que imprima aquilo — demonstra os abismos de des- 
concêrto mental a que se chegou neste País. 

Supõe que o racionalismo leva ao materialismo e ao 
pragmatismo, e que é antagónico de idealismo, de espiri- 
tualismo, de religião católica; chama idealismo à doutrina 
de Maurras (p. xcx); declara-me seguidor do materialismo: 
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histórico de Carlos Marx; diz que o racionalismo é «fun- 
damentalmente adverso às transceridências do idealismo» 
tp. c: desconhece o que seja racionalismo, idealismo e 
transcendência); que uma política inspirada no raciona-. 
lismo conduz necessariamente ao materialismo (p. C); que 
a «concepção racionalista» é «propulsionada por ideas mes- 
quinhas» (crv); chama à Democracia, ao mesmo tempo, 
racionalista e pragmatista (cv); insiste na idea do seu 
discurso, de pôr a Liberdade sôbre a Razão, com o argu- 
mento Inelável de que a Razão pode errar mas «a lei es- 
crita é geral e fixa» (LXXXIV) ; que o racionalismo é insu- 
ficiente porque cumpre «animá-lo com ideais» (LXXXVUI); 
que. quero que o meu Amigo «resolva, dentro do campo de 
acção do racionalismo, problemas que transcendem dêsses 
estreitos limites e se desenvolvem nos domínios do idea- 
lismo» (xc); que o racionalismo pretende «tudo explicar 
pelo racional, sem a intervenção do ideal» (xc); que se- 
gundo o racionalismo a sociedade teve uma origem con- 
vencional (xci: alude à doutrina do contrato, que não 
entendeu); que o meu Amigo deseja «um estado superior » 
de harmonia entre a Razão e a Fé, que, ampliando e ilu- 
-minando a' Razão, não permita que se desvaire a Fé» (xcr); 
e, atacando-me como racionalista, esgrime ao mesmo tempo 
contra «um sistema empenhado em tudo reduzir ao real» 
(xciv) resumindo o nosso debate nesta pregunta: «deve O 
homem deixar aberta a porta do coração, ou fechá-la?» 

O que aí vai!... 

As portas do cérebro, ilustre Amigo, é que estão cer- 
radas em Portugal por obra e graça do Seiscentismo, 
a-pesar do protesto angustioso de algumas elites bem pe- 
quenas! Verney, querendo reagir contra êsté horror, no 
momento sublime e auroral do Verdadeiro Método de Es- 
tudar (pobres auroras do meu País, logo toldadas no ama- 
nhecer!), resume a cultura da nossa gente, qual a deixou 
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o Seiscentismo, numa exclamação que está perfeita * «Isto 
são tudo rapaziadas!» | PLRPAMESATAS 

Tudo rapaziadas! 

Sim. Foi uma rapaziada a «lição eterna», «o mais admi- 
rável herói da História», da sua Exortação à Mocidade; 
rapaziada, depois, o D. Sebastião do seu amigo; rapaziadas, 
ós elogios que lhe cantaram pelos papéis; rapaziada, (6) 


sebastianismo... Tudo rapaziadas! Quando haverá aqui 


cultura a sério? ; Quando deixará de tripudiar, contra o 
bom senso e o Espírito Crítico, — essa mentalidade also 
-crítica, que domina em Portugal? 

Há homens cultos no nosso País, sem dúvida alguma: 
o que se chama cultos... Mas... — porque se escondem ? 
Porque não surgem, nem gritam, nem protestam, nem es- 
clarecem? Porque deixam cafrear esta Nação, e fazer-se 
sebastianista um Malheiro Dias? Porque é que os bons não 
veem à luta, ou se deixam gafar pela did dO E 


Mas fujamos ao perigo de engendrar retórica, e volte- 
mos ao nosso caso. Tenho de armar em pedantesco. o) meu 
Amigo perdoará. a 
“- Chama-se racionalismo, entre pessoas cultas, a doutrina 
que sustenta a irredutibilidade da razão à percepção sen- 
sível, isto é, a impossibilidade de, só com a percepção 
sensível, arquitectar a vida mental; ou ainda: a que afirma 
a existência no nosso espírito de uma actividade ordena- 
dora, superior à percepção sensível. Opõe-se a sensualismo 
“e a empirismo, e é muito afim de idealismo, metafísico 
ou epistemológico (doutrina idealista: a que busca a'razão 
de ser do processo cósmico na realização do racional, da 
consciência, do espírito; no sentido epistemológico, a afir-. 
mação de que a realidade do mundo externo é a sua pef- 
ceptibilidade). O espiritualismo, por seu lado, é essencial- 
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mente a afirmação de uma substância espiritual. 

Releia depois disto o terceiro capítulo do seu Prefácio: 
sentirá vertigens. Perceberá nomeadamente que são heresias 
ou arbitrariedades: | 

1.º opor ao racionalismo o idealismo e o espiritualismo; 
como 'se houvesse entre êles antagonismo essencial (poder- 
-se hia dizer, pelo contrário, que o idealismo e o espiri- 
tualismo são duas modalidades do racionalismo) ; 


2.º chamar «idealista» à «escola de Maurras», que a si 
própria se intitula «um empirismo organizador»; 


3.º supor que um católico deve ter asco, necessaria- 
mente, a tôda espécie de racionalistas. 


(Como se os católicos sabedores não estivessem todos, 
"do meu partido nesta defêsa do racional, repelindo o he- 
rético intuicionismo de que o méu Amigo é porta-voz!) 

Não vale a pena o explicar também (são pontos secun- 
dários no nosso caso) porque é que a Democracia não 
pode ser, ao mesmo tempo, racionalista e pragmatista, e 
porque não há nada, nos meus escritos, do materialismo 
' histórico: de Carlos Marx. Fico em lembrar que a Igreja 
católica condenou há anos o modernismo com a mesma 
atitude fundamental com que eu coúdenei o paroxismismo,. 
o crispacionismo, o passionalismo, a indisciplina instinti- 
vística— que o meu Amigo lançou aos jovens naquela ro- 
mântica Exortação. 

Há católicos na nossa terra (coitados. deles!) que cuidam 
que sebastianismo e intuicionismo são pontos de fé da 
Igreja católica, e que neste debate o hereje sou eu, por- 
que a D. Sebastião opus hier a do dia herói que a iprejd 
“canonizou... 
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como diria Gil Vicente! 

«No princípio era o Logos», proclama o Evangelho de 
S. João; e pouco depois: «Deus é Espírito, e é necessário 
que aqueles que o adoram o adorem em Espírito e em Ver- 
dade» (1v,24): dois enunciados de muito interêsse, que lhe 
rogo o obséquio de aprofundar; e se é leitor, como parece, 
da Action Française, lá viu os artigos sôbre o padre Jan- 
vier, o qual citou em Paris, como conforme ao catolicismo, 
a tese de que a Razão é a coisa maior —da terra... 
e do Céu! 

Conheço um livro de piedade católica, muitíssimo ce- 
lebrado entre os franceses, e que aconselho, se mo per- 
mitem, a, todos os católicos de Portugal. Chama-se La Vie 
intérieure simplifice et ramenée à son fondement. Foi publi- 
cado pelo padre Tissot, superior dos missionários de S. Fran- 
cisco de Sales. São dele as seguintes frases imensamente 
«racionalistas», que o vão espantar e horripilar: 


«Aussi la piété est-elle bien représentée par cette même 
image. Il y a une racine, qui est la raison; une tige, qui 
est la foi; et une fleur, qui est la spiritualité. Sans racine, 
pas de tige; sans tige, pas de fleur... C'est pourquoi ici 
on s'adresse d'abord à la raison, et il s'y trouve fort peu 
de chose pour le sentiment... Voulant aller au fonde- 
ment et à la racine, il faut aller à la raison... Pour être 
un saint dans toute la rigueur de la chose, il suffirait, la 
grâce aidant, je ne dis pas d'avoir la raison, mais dé se 
conduire selon la raison... Les revendications énoncées ici 
en faveur de la raison ne sont point au détriment de la 
foi et de la grâce, mais uniquement au détriment du sen- 
timentalisme (jallais dire de Ianimalité, ces deux choses 
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sont si proches parentes!)... L'intelligence est la faculté 
maitresse de lhomme, c'est elle qui doit diriger... Quand 
Pintelligence a été supplantée dans ses fonctions directrices,* 
non seulement la nature, mais la foi en souffre et la spiri- 
tualité est vicite: tout s'animalise et se matérialise; tout, 
jusqu'aux plus hauts sommets, descend et s'affaisse; tout 
s'extériorise et se vide; tout branle et tombe; tout végête 
et s'étiole...» (p. 16-18). 


Isto, pois, lê-se num livro de piedade católica, do qual 
as autoridades eclestásticas, na sua oficial aprovação, di- 
zem assim: 


“«...d'auteur à coup súr três compétent... Nous conseil- 
lons et recommandons la lecture attentive et répétée de ce 
livre aux prêtres et aux fidéles... Ce livre laisse bien loin 
derriére lui tant d'autres petits volumes sans théologie, 
sans profondeur et sans onction». 


Mas reato o fio do meu discurso: 

Assentando o seu capítulo, Racionalismo e Espiritua- 
lismo, sôbre um engano absoluto no significado das duas 
noções, — estou dispensado de-lhe responder. Nada daquilo 
faz sentido. Nada. E o caos do caos. Basta definir êsses 
dois termos, — Racionalismo, Espiritualismo,-— e cai por 
terra tudo o que diz. 

Lembrar-lhe hei, no entanto, que não precisa o racio- 
nalismo de ser animado por ideais, como supõe (Lxxxvi) : 
porque êle próprio, no aspecto ético, é um “ideal, e o mais 
alto ideal. Quando exclamou : 


Razão, irmã do Amor e da Justiça, 


- o poeta filósofo soube bem o que fêz; e o herói pensador 


L 
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eleito por Emerson, Platão, ao dizer que o Amor baixara: 
do: mundo mote TO may auto auto Euvdedecbar, «afim que: 
tudo no Universo vivesse em conexidade», definiu o Amof 
pelos próprios termos com que:se define o racional a 
passo que a doutrina do meu: Amigo é um pouco difícil de. 
se entender, quando quere que a Fé ilumine a Razão, mas: 
que a Razão (a iluminada) não: permita que se desvairé- 
a Fé, que a ilumina (p. xcr); ou quando tem: frases como. 
as seguintes, que são charadísticas: 


«recomeça o esfôrço. patético para Reina o absoluto. 
na relatividade» (p. xcim); 

«a corrida empreendida entre o Espírito e a Matéria, 
perseguindo-se ofegantes sem jamais se alcançarem» 
(p. xciv); 

«a aspiração que soergue o pensamento moderno . da 
apatia em que o deixara mergulhado o automatismo peda-. 
gógico» (p. xci); | 

«os seus esforços» ( do racionalistno) «concentram-se em 
adaptar a actividade espiritual à: concepção niveladora da 
Democracia» (p. xcru); 

«declarando-se saudoso do tempo em que a 1 escolástica. 
operava a conversão do Multiplo no Unitário por uma evo- 
lução racional de conceitos e o livre transporte das cons- 
ciências» (p. xcv), 


e várias outras do mesmo género; ou algumas ainda que 
a muita gente parecerão claras e escorreitas, mas que o: 
não são, como -a seguinte: 


«agindo» (os heróis) «ora sob os ditames da Razão (de 
modo nenhum incompatível com o heroismo, porisso mesmo 
que a Razão e o Sentimento são apanágios do homem) 
ora sob a impulsão explosiva da sua pis heróica» (p. ct), 


di 
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visto que, se elas não são incompatíveis, não é necessário 
"que os heróis procedam —ora sob os ditames da Razão, 
ora pela vis heróica, pois podem, nesse caso, colaborar as 
duas no mesmo acto, —se é que não coincidem na sua es- 
sência e não são as duas uma coisa só. 

" Não insista no absurdo da Liberdade sôbre a Razão, e 
muito: menos pelo motivo. que alega: «a Razão pode variar 
e errar, a lei escrita é geral e fixa» (p. Lxxxiv). Se pode 
errar a razão do homem, podem errar, outro-sim, tôdas as 
leis que o homem faz. Quem escreveu a lei? e êsse que a 
escreveu, em que se inspirou para a escrever? Se a lei, 
regula (como regula) o uso que faço da liberdade, a lei 
inspira-se em alguma coisa que está acima da liberdade, 
porisso mesmo que lhe dá a lei. Revolta-se o meu Amigo 
contra o homem do cabaret. Mas, se a lei lhe permite o 
cabaret, e se a libertas está acima da ratio, — como é que 
pretende coartar ao homem a liberdade de ter cabaret? 
Mudando a lei? Mas se (como pretende) a lei é 
fixa? j 

- Não. A lei não é fixa. Podemos nós modificá-la. Como, 
modificá-la? Em nome de quê? —- Da Razão. Portanto, a 
Razão acima de tudo (ou na base de tudo, raiz de tudo, 
como diz o católico, se assim prefere). Ratio vinculum so- 
cietatis. No princípio era o Logos, —origem de tôda luz 
inteligível aos mortais. 

Claro que um homem pode enganar-se, supondo se- 
guir a recta razão; é, porém, por meio de um esfôrço 
mais vigoroso no sentido dela própria — que se pode des- 
iludir e emendar; a razão é uma tendência, um desejo, um 
amor, um ideal... 


Reason, best reason, is to imperfect man 
An effort only, and a noble aim; 
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A crown, an attribute of sovereign power, 
Still to be courted — never to be won. 


(WoRDSWORTH) 


- Devo notar entretanto que para ser em tudo contradi- 
tório, o meu Amigo, depois de insistir romanticamente, na 
Exortoção e no Prefácio, sôbre as insuficiências da Razão . 
(e a fortiori da inteligência) ante «o coração» e «o senti- 
mento», «mais penetrante do que a luz», acaba agora por 
escrever o seguinte: 


«Reconheço que é pela inteligência que compreendemos, 
aprovamos, regeitamos as conclusões, quaisquer que sejam: 
as do espírito e as do coração. Sem dúvida, «le coeur a 
ses raisons», que a Razão conhece, «puisqu'elles ne sont 
raisons qu'autant que la raison les a faites siennes» ( Pre- 
fácio, p. xcix). 

Bravo! mas que saltos! Pois não seria mais sentato— 
e mais próprio de um Malheiro Dias — o confessar franquis- 
simamente que disse barbaridades na Exortação, e que as 
renega? | 


24º ponto. Assim diz, percuciente Amigo: «Não basta 
condenar a paixão. É preciso dominá-la e conduzi-la para 
o bem» (p. LxxxIX). 


Ora magnífico! Isso afirma o racionalista; mas é o come 
trário, exactamente, do que disse o meu Amigo na Exors 
tação à Mocidade, onde exaltou, como se viu, o «dom do 
sentimento» em prejuizo da razão, «tão certo é que o calor 
penetra mais fundo do que a luz»; onde aconselhou à Mo- 
cidade que pusesse «a alma em paroxismo, os nervos em 
crispação» (ainda agora, no: Prefácio, exalça «o ímpeto in- 
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domável e o arrebatamento incoercível», p. cr); onde lhe 


deu como «lição eterna» um doido explosivo de quem diz 
agora, numa só página (p. Lxxxr) que foi «desvairado», 
«ferrabrás», «temerário», «ambicioso», e-«arrebatado deli- 
rante», — um doido, portanto, que não dominou paixão al- 
guma, mas muito ao contrário delirou. O que prêgou à 
Mocidade foi o não domínio da paixão; foi a negação de 
tôda ordem; foi a negação de tôda lei. E por isso mesmo 
lhe respondi, protestando. Por outro lado, dominam-se as 
paixões pela vontade... inspirada na Razão. 


25.º ponto. O caso do americano que «termina na ca- 
tedral de Chartres e no mosteiro do Monte Saint-Michel» 
a odisseia do seu espírito (p. xciv). 


Mas que se conclue de aí contra a minha pessoa? que 
se conclue de aí contra o racional? 

Incitei alguém, alguma vez, a não ir ao Monte Saint- 
Michel? ; Mostrei eu o menor empenho em que alguém se 
afastasse da religião? ; Não tenho dito, pelo contrário, que 
não há lei una e absoluta para as diferentes espécies de 
mentalidade? que quem nasceu para religioso -— religioso 
seja? que a solução para as almas místicas deve ser miís- 
tica, e de outra espécie para as não-místicas? O místico 
e o não-místico são ambos produtos da natureza, ou (se 
assim prefere) são ambos êles criaturas de Deus; e pode-se 
ser justo, inteligente, nobre, com religião ou sem religião. 
Aprovo, portanto, o proceder do americano, se a alma dele 
lhe pedia aquilo. Mas se a minha me não pede mística; se 
não sinto fé, nem busco Além (nem ainda, se fôsse miís- 
tico, acharia talvez nassuas ideas a fórmula religiosa 
mais adequada à minha espécie de misticismo) — que hei 
de eu fazer? — Esperar, pelo menos, que se meta a frade 
o meu Amigo: sim, o meu Amigo, que me manda a mim 
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para um convento, mas que não foi, —e que é mais velho, 
e que é mais místico. To thine ownself be true, como diz 
Polónio. Pois não é? 

-- Ignoro, religioso Amigo, se tão singelas opiniões (que 
tenho repetido em todos os tons) podem justificar o seu 
ditame: «a luz de que fala o sr. António Sérgio é a luz do 
seu candieiro; quero também a luz do céu» (xcvm); mas 
sei que esta frase junqueiriana ficaria perfeita na sua es- 
pécie (lá isso ficava!) se a houvesse cantado em alexan- 
drinos: 


Acaso tu supões — ó sofista altaneiro! — 
Suprir a luz do céu co'a luz dum candieiro? 


E o pobre de mim, prosaicamente: «Não, frei Tomás; 
não suponho»... 


26.º ponto. O meu Amigo diz: «Quando, há três anos, 
dois temerários se arrojaram pelos ares, em uma manhã 
tristonha de neblina e preságio, a caminho do Brasil, nem 
um só racionalista acreditou que, de aéreo salto em aéreo 
salto, êles fôssem cair nos braços do povo brasileiro» 


tp- ci). 


Houve três «racionalistas», pelo menos, que acredita- 
ram. Um fui eu. Os outros dois... foram Gago Coutinho e 
Sacadura Cabral. E houve um quarto: êsse magnífico ho- 
mem do mar, o comandante Cisneiros e Faria, o amigo 
íntimo de Sacadura, que o descreve assim: 


«A sua extraordinária actividade (do dito Sacadura 
Cabral) foi sempre maravilhosamente servida pela sua 
clara inteligência... Se acrescentarmos agora os seus dons 
de carácter exemplar, de amor à sua carreira, de paixão 
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pelos serviços a seu cargo, de zêlo no cumprimento 
dos seus deveres, dê ponderação, de sentimento das propor- 
ções (virtude que muito em especial apreciava e de que fa- 
lava assiduamente ) de iniciativa, de decisão, de sangue 
frio é de uma provadissima coragem, teremos analisado 
êsse conjunto, a que em terras meridionais se chama um 
homem com sorte, mas que nos climas Érios, onde se vê fria- 
mente, se considera um homem superior. Teve sorte na 
sua vida? Não. O que fêz sempre foi, segundo as suas 
próprias palavras, estudar os casos muito bem e tentar pôr 
do seu lado o maior número de probabilidades pró» (Dis- 
curso no Centro da A Marítima, reproduzido em 
O. Século de 16-12-1824, 4 à página, 1.º e 2.º colunas). 


-  Preconizava especialmente o sentimento das pro- 
porções, — sinónimo de Razão; era homem de sangue frio; 
e consistia o seu método, como se viu, em estudar os casos 

“muito bem, e, pôr do seu lado o maior número de probabi- 
lidades pró: está definido o «racionalista». A lição de Sa- 
cadura. é. o polo oposto, portanto, da «lição eterna» do 
aferrabrás», 


Sim: eu sempre esperei que êles lá chegassem. Mas 
nunca acreditaria na vitória se os tripulantes da aeronave, 
em vez de Sacadura e de Coutinho, fôssem o Desejado E 
o seu piloto, o sr. Antero de Figueiredo, — ferocissimos ini- 
migos do sentimento das proporções. 

; ; » 

27.º ponto. Clama assim: «Sebastianismo é a esperança 
latente da nação, mesmo na hora das suas vicissitudes ; 
esperançã não apática», etc. (p. LXx). 


- Não é isso o que a História vê. Há aí, se mo permite, 
muito «heroismo de afirmar» A História confirma o tes- 
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temunho de José Agostinho de Macedo, no seu folheto Os 
Sebastianistas: | 


“ «Com o volver dos anos não teem mudado de carácter 
os Sebastianistas; e com a mania dos vaticínios continuam 
a ser maus cidadãos. Confesso que nos fatais nove meses 
do nosso cativeiro não me impacientava tanto o calvo Nero 
Lagarde mandar pôr o meu nome no rol dos prêsos e des- 
tinar-me vítima da ferocidade regeneradora como ouvir os 
malvados Sebastianistas, e vê-los tranquilos e serenos à 
vista das nossas tão reais e lastimosas desgraças. Entraram 
os ladrões franceses tão pérfida e covardemente, sem haver 
um só pau que os desancasse (à excepção do campo de 
Azambuja e ponte do Carregado); e os Sebastianistas, até 
com ar de riso, dizendo ao povo: «Isto é das profecias; 
assim diz o Preto do Japão; sairá a de Bragança, entrará 
a dé França; e o Mouro de Granada também o diz». Le- 
vantaram a bandeira tricolor, que é a senha da ladroeira; 
e os Sebastianistas, risonhos e contentes, a clamarem: 
«Bravo! Cumprem-se as profecias: eis aqui as águias do 
Castelo, à vista das quais chorou o sapateiro Simão Go- 
mes, um dos maiores profetas que tem havido». Houve o 
insulto na calçada do Chiado e calçada que: vai para o 
Carmo na igreja do Sacramento: «Deixa atirar, deixa ma- 
tar: isso tudo é das profecias! Haverá muita pancada, os 
da Obra com os da Calçada: os da Obra, são os da obra 
de misericórdia de enterrar os mortos; os da calçada, são 
os franceses que iam para S. Francisco. Não tem dúvida, 
estão cumpridas as profecias». — «O Velho não tarda, êstes 
são os sinais da sua vinda», dizia o doutor teólogo acima 
mencionado. Cometem os maiores de todos os insultos em 
a triste cidade de Evora: «agora sim», dizem êles, «isto é 
das profecias; já lá se vão chegando para o campo de 
S. Brás; de entre Montemuro e monte de S. Bartolomeu 


há. de, ressuscitar o Velho; A > apenas Bonaparte chegar, 
dará cabo dele, porque ali está o aqueduto de Sertório, 
que é expresso nas profecias». Finalmente, não houve cruel- 
dade, atrocidade, roubo, violência, saque, insulto, sacrilé- 
gio, violação, que os franceses não cometessem e que os 
Sebastianistas não aplaudissem, como complemento das, 
suas profecias... Quando as fatais circunstâncias em. que 
existimos exigem imperiosamente em todos os ânimos 
união, valor, energia, determinação e patriotismo verda- 
deiro... então os Sebastianistas não cessam de clamar que 
o Povo se não deve cansar, porque é das profecias que êle 
(Napoleão) venha segunda vez à Espanha, que a vença, e 
que querendo então invadir de novo Portugal, lhe saia a 
campo. el Rei D. Sebastião e o derrote, e que continue a 
reinar até o ano de 1821, em que o mundo será todo um, 
conforme a profécia de po de Aguiar. Isto não é outra 
coisa mais que ser mau cidadão, persuadindo a apatia 
no tempo em que deve atear-se a maior actividade» 


(P. 79-85). 


Ora aí está o que diz a História, e é facilmente adivi- 
nhavel pelo mais comezinho senso comum. O Sebastianismo 
foi um narcótico, um factor de abstenção; e se há por 
ai quem sustente o contrário, é porque não existindo no 
nosso país uma cultura do espírito que seja cultura (não 
conto, porque não devo contar, com raríssimos casos ex- 
cepcionais) usa-se do talento na nossa terra com total des- 
prêzo do Senso Crítico, e afirma-se tudo sem se dar razões 
— sem um átomo de verdadeira prova, sem um grânulo de 
justificação; e até a homens como Malheiro Dias os vemos 
deslisar pelo pendor geral, e tudo confiar do fulgor do verbo 
e do mero «heroismo de afirmar» — «que, batendo na terra 
com pé forte, ou palidamente elevando os olhos ao. céu, — 
cria, através a universal ilusão»... Prefácios e Exortações. 
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E é fiel ao espírito do Sebastianismo— pela lógica ín- 
tima do Sebastianismo, — que me prega inércia e abstenção. 
Fui ministro, sim; e talvez o grupo da «Seara Nova», con- 
correndo então para que se não protelasse uma crise mi- 
nisterial que fôra longa, nos poupasse a experiência de mo- | 
mentos lúgubres... «Que o teu proceder» (recomenda Kant) 
«seja convertivel num preceito geral». Batalhei pois na coisa 
pública quando fui para isso solicitado, —o que se pode 
volver num princípio geral: a intervenção dos homens ho- 
nestos no govêrno do País. E que mé aconselha? — A não 
intervir. Pode converter-se êsse conselho em regra géral de 
cidadania? Não pode. Muitíssimo certo pensava nisto O 
grande Mousinho da Silveira: «o homem de bem não cogita 
tanto da pessoa que governa como do bem público, governe 
quem governar». Quem tem errado, por consequência, são 
os honestos que se ficam quêdos, — e que, por não acom- 
panharem os honestos que avançam, teem a responsabili- 
dade das derrotas dêstes, e do inútil portanto do seu 
sacrifício. E quem é que se arroja a falar de cima? — 
Estamo-lo vendo: é o comodismo da abstenção. É êle o que 
acusa! É êle o juiz! 


E como o tempo virada 
para as costas traz a grimpa, 
— anda a coisa assim mudada! - 


(ANTÓNIO PRESTES). 

28.º ponto. Escreveu: «E procurando (eu, António Sér- 
gio) uma equivalência para o diagnóstico de Ferrero, diz: 
«padece o mundo, que aí jaz enfêrmo, de ser guiado por duas 
ideas: o Mecanicismo e o Romantismo», — conclusão que me 
animo a substituir por esta outra: o Racionalismo e o Es- 
piritualismo» (p. xcv). 
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- Não percebi. Eu afirmei que,a crise “do mundo provém 
essencialmente dêstes dois êrros, destas tendências que o 
estão transviando: o Mecanicismo e o Romantismo, São 
estas as causas da enfermidade, — disse eu. Ora, reali- 
zando a substituição que ali propõe, ficaria o seguinte: 

«As causas da enfermidade do mundo — são o Raciona- 
lismo e o Espiritualismo». 

Mas com isto o meu Amigo não pode de- certo. concor- 
dar. Fazendo, como faz, a apologia do Espiritualismo, não 
afirma naturalmente que .seja ele, Espiritualismo, uma das 
causas do nosso mal, Repito: não entendi, 

Cita, depois, a crítica de Carlyle ao Mecanicismo, ati- 
rando-a contra mim... Boa vai ela! Mas isso, Amigo, é 
o cúmulo da incompreensão! O que Carlyle diz é o que eu 
disse. Condenei também o Mecanicismo, quere, dizer: o 
facto de que «tomámos a sciência, o apuro mecânico, as 
comodidades, as instituições, não como meio ou instru- 
mento, senão como objecto do progresso humano»; o facto 
de que «procurámos todos elevar o homem pela melhoria 
do seu trem de vida, pela comodidade das condições ex= 
ternas, — como quem julga que à humanidade, boa em si, 
só do exterior lhe vem o mal» (Carta-prefácio do Desejado, 
p. xxix). Condenei pois o Mecanicismo. E em nome de quê? 
Da Razão. É esta um ideal de harmonia interna, que busca 
a paz, a justiça e o progresso (essencialmente) pelo tra- 
balho do espírito sôbre si próprio, pela faina de concentra- 
ção, pela íntima disciplina da consciência individual; que 
reconhece a influência dos factores externos, mas como 
meios dos factores internos; que afirma a necessidade fun- 
damental do domínio das paixões: e porisso condena 
simultaneamente, já os homens que tudo esperam dos pro- 
gressos exteriores (os mecanicistas), já aqueles que tudo 
esperam. da expansão sentimental, — da «alma em paro- 
xismo», dos «nervos em ERES DAS (os românticos). 
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Fiz-me entender? 

A verdade é que êsses dois êrros — o Mecanicismo e o 
Romantismo, — são afinal o mesmo êrro; o Mecanicismo 
em última análise é uma das formas da imaginação ro- 
mântica: um modo de resolver fantasticamente, centrifu. 
gamente, expansivamente, os problemas máximos do ser 
humano: pela expansão romântica indefinida das capaci- 
dades mecânicas do homem. Mecanicismo e Romantismo 
caminham ambos no sentido oposto, portanto, da. solução 
exacta e positiva, — que é o cheque interno, a concentração 
do espírito, o movimento centrípeto, a moderação dos' ape- 
tites, o refreaménto dos desejos, a disciplina das paixõés: 
calmar nas almas o «paroxismo», tirar dos nervos 'à «cris-. 
pação». Mecanicismo e Romantismo são duas formas da 
embriaguês, e a solução verdadeira é o contrário da em- 
briaguês: é o império do racional. A autêntica soberania 
é à soberania da Razão. Emquanto Racionalismo significa 
Ordem (isto é, os elementos fluindo dentro de um leito, as 
almas inclusas e coordenadas numa Unidade que é o seu 
fim), o Romantismo significa o dilúvio, a dispersão anár- 
quica das águas turvas, O extravasamento sentimental, ds 
animalidade, como o católico diz ! POR 

Não pretenda falar-me, portanto, como Sara dd dá rê- 
ligião católica. A vida religiosa consciente é isto mesmo 
que estou prégando: a pacificação da nossa alma pela dis- 
ciplina que descrevi. Que nós o façamos sem pensar em 
Deus; que 0 católico o faça porque crê em Deus, e indo à 
missa: isso não muda, a meu ver, a natureza da solução. 
Neste debate, o católico inteligente há de estar de cá: sou 
de nós dois o que defende a sério (em ai aii do e: “Ho 
em gesto) — a essência moral da sua fé. ' 

E a isto se prende o problema da elite. 

Lembrar-se o meu Amigo de defender a elite— o go- 
vêrno da elite — contra mim... fêz-me sorrir. Há quantos 


j 
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anos, por quantas formas, desenvolvo a concepção do go- 
vêrno de elite! Simplesmente, o ser da elite, para mim, é 
possuir a mentalidade da elite. Ora, mentalidade de homem 
de elite não é talento literário: é Espírito Crítico, com 
talento ou sem êle; é ter disciplina de pensamento e se 
tenir ferme dans les courants—não passando de extremo. a 
extremo ao sabor das modas espirituais. Pelo que toca à 
minha pessoa, poderão acusar-me de não ter estilo, mas 
não de instabilidade de orientação mental. Sempre estive 
onde agora estou: para além das direitas e das esquer- 
das (do jacobino e do conservador) na questão politica; 
racionalista de método, humanista crítico, em moral e fi- 
losofia; e a-religioso, sim, mas não anti-religioso (respei- 
tador, mas agnóstico) no problema da religião. 

— O seu discurso, a meu juizo, não foi de elite; o en- 
tusiasmo do homem de elite nunca combate com o Senso 
“Crítico; o sentimento do homem dé elite nunca se liberta 
da Razão. O homem de elite verdadeiro é aquele que diz 
como disse Antero, o Poeta: «o entusiasmo é bom, porque 
eleva o espírito; mas a crítica é melhor ainda, porque o-es- 
clarece.» 


Mas agora vejo que falei de-mais. Cumpre pôr pausa 
na discussão. Ficou ainda sem resposta a seguinte pre- 
gunta do seu Prefácio: ique trago eu para lhes ut, à 
Mocidade e à nossa Grei? 

Não trago um Deus, verdade seja: trago uma simples 
doutrina humana (como a doutrina de Confúcio) de que 
vive a China há tantos séculos (e como também a doutrina 
búdica, — disciplina moral que se traduz, para a gente do 
vulgo, numa religião ateia;) doutrina larga e tolerantíssima 
que não ataca, nem ofende, nenhuma espécie de religião. 
E ela boa? Creio eu que sim. Reduz-se também a uma 
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DISCIPLINA. que a todos. os homens. - pode servir; 'qual- 
quer que seja a sua fé.. ; 
Mas dessem-me o Verbo do . “meu u Amigo, — O «génio li- 
terário» e o alto estilo—e eu glosaria a seguinte réplica: 
Trago o exemplo (que não é vulgar). de três lustros de 
vida que consagrei — sem personalismos, sem facciosismos, 
sem paixões, — à preocupação do Bem Comum: e se. faço 
pouco porque pouco sou, cá estou trabalhando por todas as 
formas pela realização ido uma arado idea,, cuja amplitude, 
por. emquanto, poucos vêem... 
"Mas no bronco estilo da minha pena essa inchada resposta 
sairia clownesca, e de mim me estou rindo ao pensar em 
tal... Pois por êste riso quero eu acabar! Portanto, cerro 
por aqui o meu discurso, reconhecido aos golpes do seu 
Prefácio (empurrões soberbos com que me atirou, magna- 
nimamente, para dentro da História das Letras Pátrias, 
no capítulo consagrado à sua pessoa) dizendo-lhe que atri- 
bui a depressão nervosa, — e à necessidade de sugestionar 
o público na árdua defesa de uma causa péssima, —os. 
nomes feios com que me zurziu; que não trouxe para isto 
preocupações pessoais ; ; que me não aflorou ante os seus 
ataques a mínima dose de irritação, mas sempre simpatia 
e bom humor; e que é portanto com a alma risonha, fran- 
quissimamente, clarissimamente, — e, na certezá magni- 
fica de que voltaremos a vê-lo, passada esta crise, o Malheiro 
Dias que sempre foi — que lhe estende a mão o camaradá 
sincero, seu muito inconcusso admirador ar 


António SÉRGIO. 


P..S. —Na 3.º edição do meu Bosquejo, em vez das pala- 
vras que me censurou: «fanfarrão» e «mentecapto» — porei 
as suas: «ferrabrás» e «delirante». E acabou-se a questão. 
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Insisti na controvérsia, porque no âmago de tudo isto 
(além do problema moral de agora, a que me referi na 
Carta-prefácio) há o problema maior da Grei: a luta para 
a ressurreição do Espírito Crítico, — ausente desta pobre 
terra desde a era do Seiscentismo, que converteu o nosso 
país... -no reino que foi cantado em O Reino da Estupi- 
dez. Sim, a REFORMA DA MENTALIDADE: para 
nós-outros, portugueses, é êsse o problema fundamental: 


Avant donc que d'écrire apprenons à penser! 


(BoiLEAU). 
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.e Agostinho de Campos. (coa breca, esqueceu-lhe 
êster) —p Da 12, 


* Percebe-se o que eu quis dizer: que não vindo a pro- 
pósito O elogio dos escritores, só se explicaria êsse elogio 
pelo natural desejo, por parte do meu ilustre Amigo 
Malheiro Dias, de ser simpático à galeria, — ou, melhor 
dito, aos camarotes de 1.º ordem (ou ainda, se assim pre- 
ferem, às cadeiras dos sectores de sómbra); e neste caso, 
ésquecer um escritor como Agostinho: de Campos (que 


além do mais é bom humorista) — foi uma gajffe.. 
“Nora B 


Quem o disse, porém, foi Carlos Malheiro Dias.. 
Puto. 


A opinião de Malheiro Dias a que me refiro foi publi- 


cada no Diário de Lisboa de 15 de Junho de 1922, 2.º pá- 
gina. É a seguinte: 
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«Com o Aquilino, o António Sérgio e o Jaime Cortesão 
(o da Itália Azul, pois que é neste livro que a orquestra- 
ção do seu estilo atinge o auge da riqueza harmónica) a 
linguagem literária reveste-se, sem perda da sua clássica 
fisionomia gramatical, de uma opulência deslumbradora. 
De-certo, quando incluo António Sérgio no grupo, sei dis- 
tinguir a modalidade didáctica, expositiva, da sua forma, 
adequada a exprimir ideas e não sensações; mas penso 
que êle também merece ser considerado um dos reforma- 
dores e vivificadores do estilo». 


Não houve neste juizo (como agora se e vê) mais do que 
rasgos de generosidade de um rico-homem do Sentimento, 
a que devo infinita gratidão; porisso, a-pesar de vir de 
uma bôca de oiro (e sem deixar de o agradecer muitíssimo) 
não dei ao elogio maior valor: e foi na memória de um 
bom amigo que o piedoso gabo renasceu à à luz, agora, como 
violeta sêca e espalmadinha — esquecidinha — nas fôlhas 
gastas daquele jornal. O lance mostra, porém, a desespe- 
rada situação em que o ilustre controversista se encontrou: 
não podendo negar que eu tivesse razão, entreteve-se a 
negar que eu tivesse estilo, e saiu do campo do nosso as- 
sunto para se ir meter num desfiladeiro em que o podia 
bater -facilimamente com as próprias bombas que me 
forneceu! Moral do conto: é perigoso faltar à Verdade, 
ainda que seja para dizer bem! 


NoTA C 


O meu Amigo no estado normal. raciocina como eu o 
faço, ou muito melhor. Emquanto sebastianista, porém, re- 
nuncia a êsse dom. — p. 16. 
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“O sebastianismo, num escritor tão ilustre como Malheiro 
Dias, é uma vertigem passageira; em outros, menos inte- 
ligentes, mas ainda assim inteligentes, é uma loucura par- 
cial, que algumas vezes pode durar. José Agostinho de 
Macedo viu-o bem, quando escreveu: 


“«Assim como entre os sebastianistas se acham homens 
tementes a Deus e verdadeiros em seus tratos e negócios: 
da mesma maneira se acham sujeitos muito prudentes, ati- 
lados e até-bons literatos; e assim parece coisa ofensiva 
dos piedosos ouvidos chamar-lhes tolos à carga cerrada, 
sem processo e sem pleno conhecimento de causa... Para 
procedermos com método nesta gravíssima ou ridiculissima 
matéria dos sebastianistas, lembremo-nos primeiro de 
D. Quixote. Este homem em tudo falava a propósito, e 
discorria com acêrto em qualquer matéria que se lhe pro- 
punha; parecia um consumado político se discorria em 
govêrno, e nas instruções ou regimento que deu a Sancho 
Pança, quando partia para a Ilha, vemos o bom sizo e 
rectidão de Quixote; até discorria mui a propósito na 
teoria das boas artes, como vemos pelo que diz a respeito 
da poesia e do teatro nas bodas de Camacho; vemos em 
Quixote um grande especulador economista; emfim, tôdas 
as teclas tocam afinadamente emquanto se não põe o dedo 
nã excomungada tecla da cavalaria andante: chega-se. a 
êste passo, —.e um rebanho de carneiros é um numeroso 
exército, composto até dos diversos corpos da Confedera- 
ção do Rhim; êle não ouve mais que os berros dos car- 
neiros, e protesta que é música do número 70; se topa 
com um moinho de vento, mete mão à espada e investe 
com aquele descomunal gigante; se encontra um barbeiro 
com a sebenta bacia à cabeça, grita que é o elmo de Mam- 
brino. Em tudo homem de juizo; mas na andante Cavala- 
ria, o mais solene mentecapto do nosso século, como dizia 
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Sancho. Concedo juizo, conselho e prudência aos sebastia- 
nistas no manejo de seus negócios, no trato da sua vida: 
em chegando à fatal aparição do Encoberto, — tolos. estre- 
mes e sem mistura» (Os Sebastianistas, p. 89-91 ). 


Ora aí está. Isso é, não digo bem a minha tese, mas o 
violento exagêro da minha tese. Um sebastianista pode 
de-certo discorrer perfeitissimamente sôbre a teoria das 
belas artes; pode ser, da mesma maneira, um grande es- 
peculador economista, como Agostinho de Macedo preten- 
deu. Vejo isso. Emquanto sebastianista, porém, renuncia 
ao bom pensar. Assim é que é. 


Nora D 


O óbvio, para aqueles que o lêem com vista arguta, é 
que o meu Amigo não organizou ainda, por assim dizer, 
o conjunto das suas ideas sôbre a história de Portugal — 
p. 18. 


Um exemplo dessa falta de organização é o seguinte: 
O meu egrégio adversário chamou «êrro glorioso» à «po- 
lítica expansionista» da monarquia de Avis, no seu artigo 
Relações Luso-Brasileiras, publicado na Lusitânia de Março 
de 1924, onde escreveu o seguinte: 


«Se refléctirmos que as três maiores crises de Portu- 
gal: a do século xvi, a do século xix e esta em que nos 
debatemos, tôdas foram em grande parte originadas pelo 
êrro, nem sempre resgatado pela glória, de irmos:procurar 
fora de nós próprios e dos nossos recursos patrimoniais a 
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cubiçada prosperidade e o campo de aplicação para as 
nossas exuberantes energias»... (p. 206). 


Por onde se vê condenada a «política expansionista», 
vitoriosa e gloriosa, de um infante D. Henrique, um 
D. João II, um Albuquerque, —pelo mesmo historiador que: 
acerrimamente exalta a pseudo-política expansionista, im- 
glória, derrotada e desvairada, que nos valeu a perda da 
indepêndencia e o maior desastre da nossa história! 

Evidentemente, êste Malheiro Dias não é o outro, que 
teimo em considerar o verdadeiro ! | 

“Quando o autor da Maria do Céu sem razão alguma 
me atacou, forçando-me à controvérsia, e foi declarar à 
Mocidade que conto a História mal contada, esqueceu-se de 
nos dizer qual considera, das Histórias contraditórias que 
nos tem narrado, a verdadeiramente bem contada. Jaime 
Cortesão, no artigo Um problema interessante, publicado no 
Diário de Notícias de 21 de Maio de 1924, demonstrou a 
enleante indecisão de ideas, o confusíssimo diz-não diz, 
do meu ilustre antagonista, pelo que respeita ao descobri- 
mento da América. O mesmo fêz o erudito brasileiro 
sr. dr. Solidónio Leite no seu livro Notas e Contribuições 
de um Bibliófilo, Rio de Janeiro, J. Leite & C.º, 1925. 
Nunca se determina claramente, em pontos de Lig o 
seu verdadeiro parecer. Aliás, é característica do português 
de agora esta instabilidade de concepções, esta mobilidade 
de atitudes de espirito; e os mais bem dotados, como Ma- 
lheiro Dias, se deixam cair no mal comum. | 

Não é só, repito, no campo da interpretação dos factos, 
mas até no do simples enunciado deles, que a nova moda 
sebastianista perturbou o espírito de Malheiro Dias. Assim, 
no seu último livro de vulgarização (cuja retórica proces- 
sologia não tenho o ousio de criticar), O* Piedoso e o De- 
sejado, proclama que Arzila está «no estreito, à bôca do 
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Mediterrâneo» (p. 12, linha 11), e Dio, «na foz do Indo» 
(p. 175, linha 20). Vê-se que o «dom do sentimento» ( que 
a mim me falta, diz Malheiro Dias, para contar a História 
bem contada) — é fatal à Geografia. Certa senhora senti- 
mental, passeando com um médico numa floresta, éxcla- 
mou: «Como eu tenho, caro “doutor, o sentimento da 
Natureza! Se êste carvalho agora falasse, eu sei o que me 


diria!» — «Eu também», respondeu o médico; «dir-lhe hia. 


assim: Ouvê, bela alma poética: eu não sou um carvalho, 
— sou um castanheiro!» ...Não estamos na bôca do Medi- 
terrâneo, nem na'foz do Indo! | 

Coisas em que o ilustre escritor não cairia — antes de 
se fazer sebastianista! 

Poder-se hia dizer que o meu eminente Amigo e adver- 
sário não só não organizou ainda as suas ideas fundamen- 
tais sôbre a história de Portugal, mas que as não organi- 
zou também pelo que respeita ao trabalho histórico. Assim, 
ataca-me por ter publicado documentos coevos, pois que — 
alega — «não são os coevos os melhor habilitados para jul- 
gar» (p. 22). Extraordinária alegação! Como todos sabem; 
os documentos não são dados como juízos, é sim como base 
necessária, como o instrumento indispensável para a for- 
mulação do juízo. O documento é o documento; não dei 
os documentos como juízos, mas como testemunhos; quem 
eu convidei a formular juízo não foi o documento, claris- 
simo está: foi o leitor. Aos ditos documentos que publi- 
quei, acusa-os Malheiro Dias de serem... — arcaicos! Sim, 
arcaicos! O excelso historiador classifica ali os documen- 
tos coevos de uma mesma época em arcaicos e não arcai- 
cos. Veja o leitor a p. Lv do Prefácio, linha 4. Lá está: 
arcaicos* | : 


| Nota E. 


Um fêz a lista dos nomes feios... —p. 24. 
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O meu arguto oponente, vendo que não podia sustentar 
o assunto, e demonstrar, que o Desejado foi com efeito o 
mais admirável herói da História e merece ser dado como 
«lição eternã», — gasta páginas e páginas com mil coisinhas 
que não veem a pêlo, dando assim a aparência que me. 
respondeu. Tal sucede com o adjectivo «rufião», que alega 
significar, segundo. o Novo Dicionário, de Cândido de Fi- 
gueiredo, «aquele; que vive à custa de mulheres»... 
“>Suprimiu Malheiro Dias a primeira parte da; definição 
do. mesmo: Cândido de Figueiredo (são os processos sebas- 
tianistas do Malheiro Dias sebastianista!), onde se indica 
como idea principal, no; significado da dita palavra, —a, 
idea de brigão: «Aquele que briga», etc. Aulete começa 
assim : «Desordeiro», etc. Desordeiro, brigão: eis a idea ge- 
nérica da palavra, abeaudo Figueiredo e Caldas Aulete. 
Aulete dá como origem de rufião o inglês: ruffian, que 
traduz por insolente e que os dicionários ingleses. definem 
assim::/ «a--boisterous, brutal fellow», quere dizer; homem 
impetuoso e brutal. € 
Segundo Aulete, tomámos a palavra dos ingleses; êstes 
ba ricna por seu turno do francês raffiné, designação. 
do espadachim e fetrabrás do fim do século xvr. Diz o La- 
róusse sôbre a palavra raffiné, origem de ruffian e de; 
rufião:: «Nom donné, vers la fin du xvr* siêcle, à des gen-. 
“tilshommes. qui se piquaient d'être pointilleux sur le point 
d'honneur, Ils mettaient Vépée à la: main pour quelqu'un 
qui ne:les;saluait que par acquit, pour une froideur à leur 
“égard, 'quand le manteau d'un passant touchait au leur, 
biordãs on crachait à quatre pieds d'eux, etc.» | 
» Foi portanto na significação genérica de. desordeiro, bri- 
SÃO impetuoso, brutal, espadachim, que empreguei a pa-. 
lavra; na rca Tôda: gente o compreendeu. Mas, 
Malheiro Dias... sabe o leitor (não é. verdade?) o) que, são 
necessidades Sie A 
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Nécessité fait gens méprendre 
Et faim saillir le loup des bois, 


como diz Villon. 
Se quisesse discutir adjectivos, faria notar que Malheiro 
Dias colocou em mim, e nas minhas obras, os seguintes rótulos: 
pedante, ridículo, possesso, mésquinho, despótico, pre- 
sunçoso, enfatuado, desbragado, truculento, plebeu, irascí- 
vel, megalomaniaco, difamador, atrabiliário, rábula, ranco- 
roso, astucioso, orgulhoso, tendencioso, acrimonioso, ardi- 
loso, maligno, impertinente, desleal, soberbo, desaustinado, 
exaltado, ríspido, empertigado, ignaro! e os 
Vaya, hombre! Que es Usted tan amable...' 
Comparada com esta, a lista dos negros nomes que chagi 
mei ao Desejado — é uma miséria. Na verdade, porém, o 
tom do Prefácio de Malheiro Dias é menos feroz do que 
dá a entender essa lista de adjectivos, se bem que esteja 
muito longe -- muitissimo longe-- das atenções que eu 
próprio usei: e isto prova; ao cabo de contas, que o ar- 


gumento do rol de epítetos, além de sair do nosso assunto, - 


é totalmente enganador. 

Alguém, para me consolar, sugere-me que Malheiro 
Dias seguiria aqui o seu preceito, por haver no uso de tais 
cognomes, aplicados assim à minha pessoa, — um tudo-nada 
de paroxismo, alguns pósinhos de crispação... Processos 
polémicos... «la colêre est un moyen de défense, analogue 
aux diverses sécretions de guerre des animaux: civette, sca- 
rabée à bombardes, lézard à larmes de sang, etc.». Malheiro 
Dias rufa os tambores, com intimativa marcial; mas qué? 
às tropas da argumentação não marcham; só marcham os 
tropos da rêtórica: porque a sua tese é indefensável. O 
tempo, entretanto, há de ir caíndo como uma chuva, e 
delindo as crôstas de terra negra com que teem coberto 
romanticamente a estátua branquinha da Evidência... 
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Nora F 


- E para se negar a entrar no assunto (per Bacco!) nos 
dá um Prefácio de mais de cem páginas—p: 32. 


Notará o leitor que o meu nobre antagonista não ousa 
contestar neste lance que o rei tivesse sido um pedaço 
de asno, e que de aí proviessem com efeito as grandes 
desgraças da expedição. Mas para ser em tudo contra- 
ditório, tendo reconhecido os enormes defeitos, a incapaci- 
dade para o comando é os «êrros fatais» do Desejado, 
diz a p. xxxix que foi a adversidade que lhe arrancou a 
vitória... A adversidade, — ou a incapacidade? Desde que 
se fêz sebastianista, sempre impossível de se entender! 


NotTA G 


Fernando de Gois, Relacion, etc. — p. 42. 


Dá êste autor um testemunho interessante sôbre a ba- 
talha: e é que, havendo arremetido a vanguarda, composta 
dos aventureiros e dos castelhanos, ficou entre o grôsso do 
exército «y nuestra vangardia que combatia buena media 
milla de tierra; y hubo lugar para que con esta ocasión 
atravesassen algunos diez mil escopeteros de cavallo del ene- 
migo por este medio que quedó descubierto, y dieran carga 
por las espaldas a nuestra vanguardia;.que havia ya ga- 
nado la artilleria de lo inimigo; y fueran casi todos muer- 
tos, no quedando de ellos ocho .cientos hombres vivos». 

' Isto, e outros factos a que me referi em O Desejado, 
reduz ao seu verdadeiro valor as fantasiadas consequências 
-do ter, ter! lançado por uma voz desconhecida. 
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O condestável era audaz, sim, mas como O descreve 


Fernão Lopes — p. 46. 


Viu o leitor como é que o grande cronista retratou o' 


Condestável; caem pois sôbre Fernão Lopes, e não só sôbre 
mim, os seguintes paroxismos do meu ilustre contraditor: 

«Quem, desconhecendo a vida é feitos de Nunálvares, 
depois de haver lido a lição doutoral do sr. António Sér- 
gio, se disponha a instruir-se na biografia do: herói, reco- 
nhecerá que o humanista-crítico esteve, com veia hilare, a 
caçoar com os seus leitores e com a Mocidade a quem 
dedicou a sua humorística dissertação sobre Racionalismo 
e o Heroismo». (Prefácio, p. Lxxvi). 


Pobre Fernão Lopes! É gle que caçõa com os leitores; 
sou eu que caçõo com os leitores. Oh, o «heroismo» de 
afirmar! O «paroxismo», O «ímpeto idortddelui o «arreba- 
tamento incoercivel», — a «crispação» ! 

A propósito de «heroismo de afirmar», notarei que Ma- 
lheiro Dias, depois de dizer no seu discurso que eu des- 
acertara porque a inteligência é incapaz de compreender 
certas coisas e porque «os processos da análise raciona- 
lista. não podem suprir; na sua agudeza, o dom do senti- 
“mento, tão certo é que o calor penetra mais fundo do que 
a luz» (p. 51 da Exortação, nesta edição presiso 
escreve no Prefácio sem hesitar: 

«Não preferi o calor à luz, como dreton fazer : acre- 
ditar sofisticamente o meu antagonista» (p. Lxxxvr)!! 

Se Malheiró Dias nos declarasse que se enganou, que 
se exprimiu mal, que foi infeliz nas expressões, etc.,—esta- 
ria bem; mas não se pode aceitar que me acuse de enga- 
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nador -e de sofista, só porque discuti ideas — que realmente 
exprimiu, e me defendi de criticas — que realmente me fez.- 
O. «heroismo de afirmar» deve ter limites. nã E 


NorTA I 


f 


..e não há relevos de religiosidade no D. Sebastião da 
jornada de África— p. 47. 


Apresentar | o Desejado como um místico é completa- 
mente arbitrário. Com razão objecta a tão ridícula idea um 
articulista do Times que, 


“it is the test of true mysticism that it should clear the 
vision and become a sure practical guide» (Times. de 
16-4-1925. artigo The tragedy of King Sebastian, a propó- 
sito do nosso livro e do do sr. Antero de Figueiredo). 

São dêsse mesmo artigo os seguintes períodos: | 


| «Senhor Figueiredo says nothing of Arias. Montano's vi- 
sit to Lisbon immediately after the Queen's death in 1578, 
on a special mission. Yet Arias Montano says that he told 
the King 
what he perhaps had not heard from his Portuguese fa- 
vourits and advisers, and he entered into a discussion with 
“me concerning his design and undertaking, and with due 
respect I answered and contradicted during more than an 
hour, until I realized that he had more will than reason,» 


Nota J. pa e 


O Herói é o homem capaz — p. 49. obs 
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“Não chamei imbecil ao seu «herói» por haver planeado 
é“ executado (executado... é favor) à conquista de Marro- 
cos, — isto é, pela finalidade que se impôs; mas pelas to- 
lices que disse e fêz, constantemente, ao tratar dos meios 
de execução — p. 36. 


Isto, como é fácil ver, responde ao crítico da Batalha, 
o qual nega também o heroismo a Nunálvares, ao Infante 
D. Henrique e a D. João II, porque praticaram actos quê 
ao mesmo crítico, segundo as suas crenças ou opiniões, não 
merecem aprovação moral. Não está bem. O que faz o he- 
roismo, repito, é a capacidade que demonstrou um homem 


para as criações de grande alcance, de influência vasta e - 


decisiva nos destinos dos seus semelhantes, por desagradá- 
veis que nos possam ser, às vezes, os meios de que se 
serviu. Foi o que fêz o Condestável, assegurando a exis- 
tência da nacionalidade que levaria a cabo as Navegações; 
foi o que fizeram D. Henrique e D..João II, realizando as 
mesmas Navegações.. Tiveram capacidade para grandes 
obras, para dificílimas organizações de Acção, de conside- 
rável influência na História da humani-dade: foram heróis. 

É espantoso que Malheiro Dias, para defender a idea 
da possibilidade da conquista e posse da Mauritânia pelos 
“portugueses do fim do século xv1, alegue a sua posse actual 
pela França e Espanha. Todos sabem que os recursos da 
França do século xx são imensamente superiores aos do 
Portugal do fim do século xvi para campanhas terrestres, 
ao passo que os dos marroquinos de hoje não diferem de 
maneira sensível dos dos marroquinos de então; por outro 
lado, dizem os competentes que ainda assim não teria a 
França conseguido assentar pé em Marrocos se não tivesse 
primeiramente a da Argélia. É impossível que Malheiro 
Dias ignore isto; e tudo demonstra, portanto, o desespe- 
rado lance em que se foi meter quando se lembrou de me 
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atacar, na sua freneticista (ou paroxismista, ou crispacio- 
nista, ou impetuosista, ou passionalista) Exortação à Mo- 
cidade. (rar | 


Nota K 


Como é que pretende coartar ao homem a liberdade de 
ter cabaret? —p. 61. 


No seu horror à Democracia, Malheiro Dias chega a 
atribuir às doutrinas democráticas a existência dos cabarets 
na nossa terra. Diz assim: «O que nos ensinaram foi a 
grande heresia do Contrato Social... E viu-se como tudo 
liquidou na anarquia, no sabat terrificante do Arsenal, em 
palácios de jôgo e cabarets, em desvergonha e miséria» 
(Prefácio, p. Lxxxu). 7 | 7 

Não viu Malheiro Dias que o êrro do autor do Contrato 
Social consistiu: por um lado, na manutenção de antigas 
ideas absolutistas; e, por outro, na introdução de ideas 
românticas, sentimentais, na doutrinã política que apre- 
sentou. Grande parte dos males políticos de que sofremos 
teem provindo dessa matéria estranha sentimental que se 
introduziu na doutrina da Democracia. Esta deve ser crí- 
tica e racionalista. 


Nota L 


--.à Razão é uma tendência... —p. 61. 


Poder-se-hia dizer que é a tendência de progressiva- 
mente unificar, reduzindo a multiplicidade incoerente dos 
factos sensíveis à harmonia das relações intelectuais. Ver 
o que sôbre o assunto dissemos no ensaio Educação e Fi- 
losofia (Ensaios, tomo 1). 
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«Le coeur a ses raisons», mas que a. Razão conhece, 
«puisqu "elles ne sont raisons qu autant que la raison les a. 
faites siennes». —p. 62. 


Malheiro Dias, assim como nos deu, no Prefácio, uma 
retratação completa do que dissera sôbre o Desejado, — 
assim nos dá também neste passo uma retratação atoa ess 
do que afirmara sôbre a Razão. 

Aproveito o ensejo para repetir o que escrevi na Lusi- 
tânia, fascículo I, p. 140 e 141: | 

Discutir dos méritos relativos da intuição e da razão 
«é um absurdo, porque se trata de funções diferentes: uma 
põe, outra dispõe; uma apresenta e outra escolhe; uma é 
o humus que dá as plantas, outra o jardineiro que dessas 
Plantas concebe a harmonia e faz o jardim... A distinção, 
a oposição, o contraste da intuição e da razão, enreda-se 
tôda ela num imensíssimo quiproquó... A intuição fornece 
crenças, suposições, hipóteses, — verdadeiras ou falsas, 
admissíveis au inadmissíveis, confirmáveis ou inconfirmá- 
veis, geniais ou sem valor; a razão, depois, confirma ou 
não confirma, aceita ou não aceita, as hipóteses e suposi- 
ções; a confirmação, porém, quando possível, consiste sem- 
pre afinal de contas na intuição da compatibilidade, ou 
acôrdo, da crença nova com outras crenças, que também 
são intuicionais. É a razão, em suma, uma forma especial 
da intuição : : a intuição do acôrdo ou desacôrdo, coerência 
ou incoerência, harmonia ou desarmonia das restantes es-. 
pécies de intuição; é-a intuição arquitectónica, a. intuição 
combinatória, a intuição-juiz, a que separa as intuições 
que podem. ser assimiladas (as. ordeiras, boas cidadás, 
compatíveis, em suma, com a população já organizada da 
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Cidade intelectual) — das intuições; insociáveis, inassimilá- 
veis, incompatíveis com a polícia da Cidade intelectual, 


com a. arquitectura harmoniosa das intuições homologadas, 


que a longa experiência organizou, depois deter verificado 
o seu valor e solidez.» : 


“Rogo às. pessoas que me dão a honra de me ler que. 


am sempre no seu espírito as proposições que aí deixei. 
Tôdas as antecipações, repito, se fazem sempre pela ima- 
ginação. Tudo começa pela imaginação, saturada de sen- 
timento. Mas, se ficássemos na imaginação, o nosso espírito 


seria um ébrio, e a sua história a de uma loucura. Se os, 


grandes criadores— da arte ou da sciência— nos deixassem 
o relato das mil ideas, projectos, tentativas, suposições, 
que os levou a abandonar o espírito crítico de que são do- 
tados, ver-se hia quão raras vezes adivinha a intuição. A 
um rasgo de imaginação aproveitado correspondem muitos 
abandonados. Claro, é indispensável ter uma rica imagina- 
ção, que forneça á inteligência, ao espírito crítico, à razão, 
abundante material onde escolher. Um Newton, a-final, não 
é menos imaginativo que um Shakespeare, e é tão neces- 
sária a imaginação para escrever um ensaio de boa crítica 
como um bom capítulo de romance ou um bom cáânto de 
um poema; mas, por outro lado, não se é Dante, Shakes- 
peare, Goethe, Camões, Racine, Miguel Angelo, Beethoven, 


sem grande dose de espírito crítico. Sem imaginação, não, 


teria em que se exercer' o espírito crítico; sem espírito 
crítico, a vida da imaginacão seria um cáos. 


NorA N 


Mostrei o menor empenho em que alguém se afastasse 
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da religião? ; Não tenho dito, pelo contrário, que não há 
lei una e absoluta para as diferentes espécies de mentali- 
dade? que quem nasceu para religioso — religioso seja? 
que a solução para as almas místicas deve ser mística, e. 
de outra espécie para as não místicas? — p. 63. nad ai 


Na notícia bibliográfica sobre a Ressurreição, de Ma- 
nuel Ribeiro, inserta na Lusitânia de Março dé 1924, es- 
crevi o seguinte: | | 


«Os homens não são iguais, não é possível torná-los 
iguais, e não é desejável que se tornem iguais. O místico e 
o não-místico são duas raças de indivíduos, igualmente na- 
turalíssimas, igualmente legitimíssimas, e com. o mesmo 
direito de viver bem. Nós, que somos da raça dos não- 
-místicos, aqui declaramos com sinceridade: consideramos 
os homens místicos tão normais como nós-outros, tão. pouco 
degenerados como nós-outros, tão pouco brutos como nós- 
“outros, e muito desejamos que haja místicos, — para enri- 
quecimento do espírito e para variedade do Universo!... 
Nós, nada místicos, desejamos pois que existam místicos, — 
se concorrem para a opulência, para o prestígio, para O 
esplendor da Vida de hoje»... (Lusitânia, Março de 1924, 


p. 264). 
Nora O 


Cita, depois, a crítica de Carlyle ao Mecanicismo, ati- 
rando-a contra mim... —p. 69. 


Entre as ideas de Carlyle que Malheiro Dias arroja 
(não se sabe porquê) contra mim, figuram as seguintes: 
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«À sciência da idade meçâniça seria essencialmente fí- 
sica, químiça e fisiológica. Os grandes segrêdos da Neces- 
sidade e do Livre-Arbitrio, da dependência essencial entre 
a matéria e o espírito, das nossas relações misteriosas com 
o Tempo e o Espaço, Deus e o Universo, deixariam de 
servir de tema às investigações da Inteligência» (Prefácio, 
p. XCviH). 


Parece pois que um dos meus defeitos, segundo Ma- 
lheiro Dias, é o de não revelar interêsse algum pelos pro- 
blemas filosóficos. Burro velho não aprende língua; no 
emtanto, se Carlos Malheiro Dias abrir um curso de 
Filosofia — não deixarei de me matricular. Para já, pre- 
guntar-lhe hei que significa, por exemplo, o «espiritua- 
lismo patriótico», em: que tanto fala. 


Nora P 


A Reforma da Mentalidade — p. Did: > 


A falta de verdadeira cultura intelectual, de severa 
compreensão, ligação e ordenação dos pensamentos, ca- 
racteriza entre nós tanto as obras jacobinas de um Teófilo 
Braga como a dos novos ensaistas reaccionários. A uns € 
outros. se aplicaria a máxima de um autor francês: «il y 
a une simulation de Vintelligence, comme il y a une simu- 
lation de la vertu». A reforma a empreender não consiste 
portanto em substituir umas teses por outras teses (políti- 
cas, filosóficas ou religiosas). mas antes em limpar e con- 
certar a própria máquina cerebrál, o funcionamento do 
nosso espírito. Trata-se, em suma, de dar estabilidade e 
agudeza aos intelectos dêste país, disciplina de espírito e 


V 
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capacidade lógica aos vários mentores da nossã gente, re- 
tomando a tarefa. de Verney. e pru SA iai dia Es 
Estudar. sm 


NoTA O 


A teoria celticista, como sabe, gra -de Teófilo Braga Ê 
Oliveira Martins. e—p. pi Ea 
“Já estava na tipografia o original destas notas quando 
recebi um periódico do Brasil em que um discípulo de 
Teófilo Bragã me contesta com mau humor que o seu 
mestre: houvesse sido celticista. Não tem o mal humorado 
discípulo mais do- que abrir a Pátria Portuguesa, do seu 
"mal humorado mestre, a p. 150 e-155 (ed, de 1394), e-ler 
o seguinte: | 


4 


«Temos o carácter céltico no génio amoroso, no espírito - 


de aventura; fomos às descobertas marítimas levados pela 
idea de um reino cristão fantasniagórico do Preste João, e 
andámos pelos mares buscando ilhas encantadas», etc. E 
depois : ; 7 


«No povo e na literatura portuguesa abundam as tradi: 
ções célticas... Algumas destas tradições chegaram a in- 
ftuir nos déstinos nacionais, como a das ilhas encantadas, 
que foi o primeiro estímulo do nosso instinto das pitadas 
marítimas», etc. 7 


Quando tais senhores conhécem -as obras dos seus mes- 
tres dêste feitio — como conhecerão êles o resto! 
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